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los IV, a su vez, abdicaría en 
su «muy amado hijo» Fer- 
nando VI!. (Cuadro de Picolo.) 
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La Quinta 
Columna, 
espías 
de Franco 


Tania Juanes 


F* iérmino Quinta Columna, para de- 
signar a los que trabajan en una gue- 
rra para el ejército desde el seno de la pobla- 
ción civil, recogiendo información, ha- 
ciendo sabotajes, etc., fue utilizado por 
primera vez por el general ruso Suvorov en 
la guerra con los turcos. 


Los llamados quintacolumnistas —en la 
guerra española— recibieron directamente 
su nombre de boca del general Mola, quien, 
al comienzo del asedio a Madrid en el ve- 
rano del 36, declaró, con ese tono victorioso 
que tanto se repitió en ese lado de la guerra 
«tengo cinco columnas para tomar Madrid, 
cuatro de ellas rodean la ciudad. La quinta 
ya está dentro». 


El personaje verdaderamente clave en todo el sistema de espionaje franquista fue el coronel Ungría —en la foto de laizquierda—. Su historia es 

una mezcla de aventuras, episodios espectaculares y lagunas desconocidas para todos los que se han interesado por él. Desde su origen 

francés —fue compañero de escuela de De Gaulle--, hasta su final gris y solitario, en su vida no falta ningún ingrediente de la de un espía de 
novela. 


El coronel José Centaño de la Paz —foto de la derecha— fue figura central de la información de los nacionales desde el otro lado de las 
trincheras. 


1 es d 


El origen de la Quinta Columna, su forma- 
ción, y especialmente el sistema por el que 
lograron alcanzar un importante grado de 
cohesión, son temas que aún no están exce- 
sivamente aclarados, ni siquiera para los 
que protagonizaron, desde lugares diversos 
y opuestos, ese capítulo de la contienda es- 
pañola. 


Sin embargo, por los hombres que fueron 
detenidos en la zona republicana pasando 
información a través de las Embajadas, 
ayudando a «cambiarse» de zona, y por los 
que más tarde recogieron puestos y honores 
«por los servicios prestados», indica que el 
núcleo de la Quinta Columna fue la Falan- 


ge. 


NN 


> gata siempre conservó, aún en los 


momentos de su legalidad, secciones 
clandestinas preparadas para asumir respon- 
sabilidades. Era, por tanto, la organización 
idónea para aglutinar a los descontentos, a los 
simpatizantes del régimen de Burgos que 
quedaron en la zona republicana. Más tarde, 
cuando la evolución de la guerra hacía pensar 
en la derrota del Gobierno republicano, la 
Quinta Columna se vio reforzada por los que a 
cambio de alguna información —desde la 
Administración o el Ejército— intentaban 
congraciarse con los futuros vencedores. 


También en un Madrid lleno de extranjeros, 
periodistas, aventureros internacionales, un 
número pequeño pero pintoresco y eficaz de 
mercenarios de este oficio se unieron a la 
Quinta Columna. 


PERSONAJES CLAVE 
Al fracasar el Alzamiento Nacional en Madrid, 
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Deo es 


dos miembros destacados de Falange se en: 
contraron en una situación difícil. Valdés La- 
rrañaga estaba detenido en la prisión de Al- 
calá de Henares por su participación en el 
atentado a Jiménez Asúa, en el que perdió la 
vida el agente de su escolta Gisbert. Y Rai.- 
mundo Fernández Cuesta, que por su conocido 
extremismo decidió pedir asilo en la Emba- 
jada de la República argentina. 


Ambos fueron, uno desde la cárcel y otro desde 
su refugio de la Embajada, los primeros moto- 
res de la Quinta Columna en Madrid. Esto era 
algo plenamente conocido por la policía y SIM 
republicano, y que les supuso una cierta ven- 
taja a la hora de controlar a buen número de 
agentes. En 1937 fueron canjeados y pasaron a 
la España nacional. 


Pero el personaje verdaderamente clave en 
todo el sistema de espionaje franquista fue el 
coronel Ungría. La historia de este militar es 
una mezcla de aventuras, episodios espectacu- 
lares y lagunas desconocidas para todos los 
que se han interesado por él. Desde su origen 
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La Quinta 
Columna contaba 
con casas, 
centros, muchas 
veces bajo 
protección 
extranjera. Las 
«casas 

quinta- 
columnistas» 
servían también 
de hoteles, para 
los que iban a ser 
trasladados a la 
zona nacional. (En 
la foto, refugiados 
«nacionalistas» en 
la embajada de 
Polonia en 
Madrid). 


francés —fue compañero de escuela de De- 
Gaulle—, hasta su final gris y solitario, en su 
vida no falta ningún ingrediente de la de un 
espía de novela. 


El coronel Ungría fue el protagonista de uno 
de los sucesos más extraños de la contienda 
española. En el verano del 38, se presentó en 
Barcelona vestido de coronel francés, se hizo 
pasar por enviado del Gobierno y consiguie' 
entrevistarse con el doctor Negrín. Sólo un 
mes más tarde el SIM logró averiguar la per- 
sonalidad del visitante, quien en ningún mo- 
mento se había identificado ante el Jefe de 
Gobierno de la República. El objetivo de esta 
visita debió ser el recabar información, ya que 
Franco esperaba una importante ofensiva mi- 
litar republicana. Mes y medio después el 
ejército de la República pasaba el Ebro. 


Si en esa ocasión Ungría fracasó, no lo hizo a lo 
largo de los tres años de guerra. El unificó a los 
diversos grupos de la Quinta Columna —<que 
actuaban separados—, los coordinó desde los 
servicios centrales de Burgos y les dio —lo que 


según el SIM republicano supuso gran parte 
de su éxito— una organización de corte ale- 
mán. 

Los grupos o células de la Quinta Columna 
estaban formados siempre por cinco miem- 
bros, todos no se conocían entre sí. Cuando era 
detenido uno de ellos, desaparecían el anterior 
y el posterior, es decir, los dos que le conocían. 
De esta forma consiguieron que nunca caye- 
ran los que ocupaban la cúspide de la pirámi- 
de. 

Todos no tenían el mismo trabajo, había dos 
secciones de información; unos obtenían los 
informes y otros los recopilaban. y los envia- 
ban a la zona nacional. Este era, sin duda, el 
paso más difícil y las Embajadas, principal- 
mente las de los países latinoamericanos, fue- 
ron el medio más utilizado por la Quinta Co- 
lumna para sus fines. 


Luego, a medida que avanzaba la guerra, la 
confianza se adueñó de gran parte de ellos, y 
las cafeterías y clubs de la Gran Vía se convir- 
tieron en verdaderos nidos de aventureros y 


«espías de tercera», ante la impotencia de la 
policía republicana. 


¿QUE HIZO REALMENTE 
LA QUINTA COLUMNA? 


Sus objetivos de carácter «civil» fueron muy 
variados. En los primeros momentos la labor 
prioritaria fue sacar de la zona republicana a 
los que se consideraban comprometidos. 
Obispos, nobles e incluso militares, como fue 
el caso de Muñoz Grandes —que al fracasar el 
Movimientoen Madridl optó por esconderse— 
lograron, gracias a la Quinta Columna, mar- 
char a la España de Franco. 

Los sabotajes, los bulos, tan fácilmente pro- 
pagables entre una población hambrienta y 
bombardeada, eran otro de los frentes de los 
quintacolumnistas. Aunque no se pudo com- 
probar, los indicios culparon a los servicios 
fascistas de la explosión en el metro de Conde 
de Peñalver, destinado a almacén de municio- 
nes, y en el que perdieron la vida decenas de 
muchachas. 

La emisión de moneda falsa, la manipulación 
de fichas en los juzgados, las infiltraciones en 
los partidos y sindicatos —llegaron a descu- 
brir curas con el carnet de la C.N.T.— eran 
también especialidades de los espías de la Es- 
paña nacional. Pero la actividad más temida 
entre la población civil fue la de los médicos 
quintacolumnistas, aunque en este caso la 
confusión y el bulo tuvieron el principal papel. 
Los médicos se limitaron en casi todos los ca- 
sos a certificar la «inutilidad» de algunos jó- 
venes falangistas para ir al frente. 

Para estas acciones, además de la complicidad 
de la ayuda de los simpatizantes, la Quinta 
Columna contaba con casas, centros, muchas 
veces bajo protección extrajera. Así, en la calle 
de Marqués de Cubas de Madrid, Telefunken 
servía de tapadera para un centro de la Quinta 
Columna. Desde allí, por medio de potentes 
aparatos de radio, se recogían los mensajes de 
las emisoras de Radio Club porguguesa, Radio 
Burgos, que enviaban, en clave, consignas a 
los espías. 

Las «casas quintacolumnistas» servían tam- 
bién de hoteles para los que iban a ser trasla- 
dados a la zona nacional. En esta labor, a los 
servicios del coronel Ungría le salieron com- 
petidores. Algunas organizaciones sin carác- 
ter político se dedicaban a promover viajes a 
la España nacional; los clientes, siempre ricos, 
iban acompañados de todas sus posesiones: 
joyas, dinero... El final del viaje eran las tapias 
de algún cementerio. 

Pero como el país estaba en guerra, el objetivo 
principal era de tipo militar: conocer los efec- 
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tivos, los planes, las posibilidades del enemi- 
go. Gran importancia tuvo para la Quinta Co- 
lumna controlar los movimientos de la avia- 
ción republicana. Y en esto, según han recono- 
cido los militares de la República, tuvieron 
notables éxitos. Las salidas de la aviación, sus 
objetivos eran conocidos de antemano por sus 
adversarios. El SIM lo recibía como una afren- 
ta, y el hotel Florida, en la plaza del Callao de 
Madrid, era celosamente vigilado. 


La Quinta Columna puso en recoger informa- 
ciones militares lo mejor de sus fuerzas. La 
base era los militares desafectos, los que ya 
preveían los juicios, los expedientes. Pero 
también estaban los que arriesgaban su vida, 
traspasando las líneas del frente; este es el 
caso del entonces teniente Gutiérrez Mellado. 


Las Brigadas Internacionales no se vieron li- 
bres de las infiltraciones. En el verano del 37, 
dos miembros del SIM republicanos fueron a 
la sierra del Guadarrama para comunicar al 
general Walter, que mandaba el batallón ale- 
mán, que dentro de sus oficiales había siete 
agentes que trabajaban para Franco. Después 
de comprobar las acusaciones, se negaron a 
entregar a los espías. Fueron fusilados, tras un 
juicio sumarísimo. 


AGENTES DOBLES, FINALES TRAGICOS 


En toda historia de espionaje no faltan los 


Raimundo Fernández Cuesta —en la imagen—, por su-conocido 
extremismo, pidió asilo en la Embajada de la República Argentina. 
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agentes dobles, los que intentan jugar con dos 
barajas y que casi siempre salen mal parados. 
En España, en los años de guerra, algunos 
buscaron ese difícil equilibrio. Como Melchor 
Rodríguez, director de Prisiones en la guerra, 
que ayudó a numerosos franquistas a salvar la 
vida y que murió en la España franquista, solo 
y olvidado. 


El caso más espectacular fue el del teniente 
Gabaldón. Durante la guerra se pasó a la zona 
franquista, y allí entró a formar parte de los 
Servicios Secretos. Al terminar, la contienda, 
fue nombrado director del Archivo sobre Ma- 
sonería y Comunismo. Un año más tarde, su 
coche fue ametrallado, pero su muerte nunca 
sería esclarecida. Interesante también, en es- 
tas historias de duplicidades, es el caso del 
capitán Medrano, agente de Ungría, que logró 
trabajar al lado del general Miaja. 


LA LUCHA CONTRA 
LA QUINTA COLUMNA 


El peso de la investigación, de la represión de 
las actividades quintacolumnistas era diri- 
gido por el Servicio de Información Militar 
Republicano. Formado por jóvenes de abso- 
luta lealtad al régimen nacido en 1931, la ma- 
yoría de ellos provenían de los partidos repu- 
blicanos y socialistas. Desde su sede en el ac- 
tual Ministerio de Marina, la Brigada Espe- 
cial dirigida por Emilio Peraile y Valentí, tu- 
vieron que competir con ese grupo de jóvenes, 
frente a militares, policías y espías profesiona- 


les. 
La República se encontró durante la guerra 


con el problema de la falta de un Cuerpo de 
Policía leal. Concretamente en Madrid, la gran 
mayoría de ellos actuaban cuando menos con 
indiferencia y desgana. Algunos llegaron a co- 
laborar activamente con la Quinta Columna, 
desde entorpecer las investigaciones, facilitar 


documentación falsa, o certificar muertes a 


quien le convenía desaparecer, la labor de es- 
tos policías era variada. Pero al final tuvieron 
su compensación, con Franco siguieron en sus 
puestos y algunos, como Aniceto Diana, que 
después de tres años de guerra en Madrid de- 
bía ser un «profesional» inigualable, llegó a 
ser jefe de la Dirección General de Seguridad. 
También los partidos y otras organizaciones 
intentaron luchar por su cuenta contra los 
elementos quintacolumnistas, consiguiendo, 
casi siempre, enfrentarse con el SIM, que «li- 
beraba» a los detenidos de las investigaciones 
y de los cuarteles de los partidos. 

Aunque las actividades de la Quinta Columna 
serían variadas, su fuerza no fueron ni sus 
grandes acciones, ni sus componentes. En mu- 


Chas ocasiones sus posibilidades se exagera- 
ban y el miedo hacia ellos era desproporcio- 
nado. El tren de Madrid a Valencia dejó de 
funcionar durante cierto tiempo por miedo a 
los quintacolumnistas, pero esto era otro de 
sus éxitos: la desmoralización suponía uno de 
sus objetivos. Su fuerza residía también en el 
deseo de algunos funcionarios de intentar con- 
temporizar con un ejército que ya se encon- 
traba a las puertas de la capital. 

La última acción de Radio Burgos fue comu- 
nicar, en clave, la inminente entrada de 
Franco en Madrid. Los quintacolumnistas, los 
franquistas se fueron preparando para el 


El ministerio de 
Hacienda, vinculado 
en los últimos días 
de la guerra civil a 
las actividades de la 
Quinta Columna 
madrileña, cuya 
conclusión sería la 
rendición de la 
capital a las tropas 
franquistas. 


acontecimiento, y así en el día esperado, las 
camisas azules volvieron a aparecer en la ciu- 


dad. 


Entonces comenzó la otra parte de la historia 
de la Quinta Columna. Muchos se escudaron 
en ella para evitar los expedientes, otros inten- 
taron escalar puestos en la Administración, en 
la Policía, en la política... Algunos nunca ha- 
bían participado en nada, pero compraron, 
por medio de amigos, un buen «historial». Y 
también hubo otras historias, las más tristes, 
en que los quintacolumnistas fueron en mu- 
chos casos los testigos de cargo en los juicios, 
en los fusilamientos. Mi T. J. 
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“La última entrevista 
con Gaston Leval” 


Antonio Albiñana 


Mercedes Arancibia 


N los primeros 
4 días del mes de 
abril moría en París 
Gastón Leval, des- 
tacado anarquista y 
máximo historiador 
de las colectividades 
libertarias de la gue- 
rra civil. Hombre de 
apasionante biogra- 
fía y talante univer- 
sal y humanista, 
como el que impul- 
sara a los primeros 
internacionalistas, 
Gastón Leval —cu- 
yo verdadero nom- 
bre era Philippe 
Piller— fue uno de 
los máximos cono- 
cedores del pensa- 
miento de Bakunin, 
a la vez que domina- 
ba la teoría marxis- 
ta, de la que llevó a 
cabo una crítica im- 
placable tras el conocimiento de la rea- 
lidad soviética y las entrevistas con 
Lenin y Trotski. 
Autodidacta y trabajador en los más di- 
versos oficios desde los doce años, Leval 
llegó a España con el nombre de José Be- 
nito, huyendo como objetor de conciencia 
de la primera guerra mundial. Inmediata- 
mente se integró en los grupos anarquis- 
tas y más tarde en la CNT, hasta que la 


dictadura primori- 
verista le obligó a 
exiliarse en Argen- 
tina. Antes había 
llevado a cabo “un 
recorrido por todas 
las regiones penin- 
sulares como fotó- 
grafo ambulante, re- 
cogiendo datos so- 
bre la estructura 
económica para el 
libro que luego pu- 
blicaría con el título 
«Problemas Econó- 
micos de la Revo- 
lución». 
Iniciada la suble- 
vación de las dere- 
chas, Leval regresa 
a España para que- 
dar inmerso de lleno 
en la guerra y la re- 
volución. Junto a 
numerosas confe- 
rencias y artículos, 
inicia una encuesta sobre los ensayos 
de autogestión agrícola e industrial que 
se llevan a cabo en la España republi- 
cana, de donde saldrá su obra «Ni Fran- 
co ni Stalin», reeditada después con el 
título «España Libertaria», elemento 
imprescindible en cualquier bibliogra- 
fía sobre la revolución española y 
obra básica para el estudio de las co- 
lectividades. 


STON Leval, pasó los ochenta y tres años 
de su vida en una inestabilidad económica 
y personal permanente, sacrificándolo todo al 
estudio y la acción anarquistas, rehaciendo una 
y otra vez su biblioteca y sus fichas de trabajo. 
Esta entrevista tuvo lugar durante su estancia en 
Valencia, y mientras recorríamos lugares de los 
que aún conservaba un recuerdo emocionado. 
Es la continuación de una larga conversación 
en su casa de Edgard Quinet, donde Leval traba- 
jaba aún en un par de ensayos sobre el pensa- 
miento anarquista, que simultaneaba con su 
trabajo de corrector de imprenta y la edición de 
los «Cahiers de 'humanisme libertaire», que él 
mismo distribuía por las librerías de izquierdas 
de París. | 


—Las ideas anarquistas me llegaron en pri- 
mer lugar por mi padre, que había sido com- 
batiente de la Comuna de París, él, aunque no 
era un teórico, seguía siendo un revoluciona- 
rio y me orientó hasta que a los diecisiete años 
tomé contacto con el movimiento anarquista 
en París, especialmente en la vertiente anar- 
quista comunista. Frente a los individualistas 
yo tenía una tendencia hacia las cosas colecti- 
vas y la práctica de la solidaridad. Empecé a 
hablar en público y a publicar artículos en «Le 
Libertaire», animado por su director Pierre 
Martin. El periódico tenía una audiencia po- 
pular y obrera, mientras que «Les Temps 
Nouveaux», que dirigía Jean Grave, era más 
intelectual, ambos dentro de la corriente 
anarquista comunista. 


Con el inicio de la Guerra Mundial, Gastón Le- 
val se declara refractario... 


—Yo me preguntaba antes de que estallara la 
guerra qué iba a hacer ante el servicio militar. 
No me sentía dispuesto a cuniplirlo y con ello 
me colocaba fuera de la ley y cercenaba mis 
posibilidades de actuación... la guerra estalló 
y entonces ya sí que estuve dispuesto a todo 
por no participar. De París pasé a Marsella, 
donde conocí a Hilario Arlandis, que luego iría 
conmigo a Rusia, y donde había muchos anar- 
quistas refugiados. Los compañeros españoles 
me proporcionaron documentación falsa y así 
pasé a España en junio de 1915. Con gente de 
distintos países que eran refractarios a la gue- 
rra formamos el «Grupo Internacional» en 
Barcelona. De allí pasé a Zaragoza andando y 
en la fábrica de alcoholes que había a la en- 
trada de la ciudad trabajé de peón de la cons- 
trucción. Allí, en el contacto de las diez horas 
diarias de jornada de trabajo con obreros, la 
mayor parte llegados de los pueblos, aprendí 
castellano y me incorporé realmente a la vida 
española. Después de siete meses regresé otra 
vez a Barcelona. 


El Congreso de 1919 había acordado adherirse a la Revolución 
Rusa. Pestaña fue allí al año siguiente para informarse de lo que 
pasaba, pero al regreso se quedó en Francia e Italia y transcurrió 
cerca de un año sin que diera cuenta de su viaje. (Angel Pestaña). 


Tras una primera entrevista con el secretario de la Tcheka, Maurín 
volvió muy contento diciendo que no había nada que hacer: «No se 
trataba de anarquistas, sino de simples bandidos y contrarrevolu- 
cionarios», según le habían informado. (Joaquín Maurín). 
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En 1919 Gastón Leval se traslada a Valencia, 
donde trabajará en la prensa anarquista, con la 
que ya había colaborado esporádicamente en 
Cataluña, hasta su detención por la policía tras 
la delación de un confidente. 


—En Valencia tomé contacto con los compa- 
ñeros de «La Guerra Social», que había fun- 
dado Eusebio Carbó. Cuando él pasó a dirigir 
la edición valenciana de «Solidaridad Obre- 
ra», yo me hice cargo del periódico mientras 
trabajaba de peón calderero. 


Me detuvieron en un café donde los compañe- 
ros solían ir. Al modo de las tertulias tradicio- 
nales, había tertulias anarquistas que la poli- 
cía conocía perfectamente. De vez en cuando 
aparecían pistoleros de la patronal y empeza- 
ban a tiros con los reunidos. Al día siguiente la 
tertulia se reunía de nuevo. ¡Los españoles! Un 
día, y mientras estaba leyendo una carta que 
me enviaba el Secretario del Sindicato de la 
Metalurgia Juan Miró, y que habían sacado 
clandestinamente de la cárcel, se me llevaron 
a punta de pistola del café. Uno de los policías 
había estado sentado entre los anarquistas 
hasta unos momentos antes. Haciéndome el 
tonto conseguí hacer creer que era puertorri- 
queño y que me llamaba José Benito Gómez, 
de forma que no averiguaran mi verdadera 
identidad y me repatriarán a Francia. El Jefe 
de policía, un tal Sáiz, tenía fama de ser un 
verdugo, era un coloso y cuando había algún 
compañero detenido su ejercicio favorito era 
hundirle los puños en los flancos hasta ahogar- 
lo. De allí me llevaron a la Cárcel Modelo, a la 
entrada en la celda colectiva que llamaban «el 
cuartucho de las guitarras» me encontré con- 
que los que estaban allí hacían un pasillo para 


que pasara por el centro, mientras cantaban ' 


«Hijos del Pueblo». Era realmente emocio- 
nante, te reconfortaba... 

Estuve allí con otros anarquistas y presos de 
derecho común abusivamente detenidos; se 
practicaba la solidaridad como sólo saben ha- 
cerlo los españoles, al menos los que yo he 
conocido. La organización nos pasaba un duro 
diario. Por la noche se organizaban debates y 
conferencias. Mi estancia allí era a título de 
«preso gubernativo», ya que no me acusaban 
de nada concreto, era costumbre que en los 
períodos álgidos de agitación detuvieran ma- 
sivamente a militantes para meterlos en la 
cárcel por unos días que luego se multiplica- 
ban. De Valencia me trasladaron a Barcelona, 
porque no sabían qué hacer conmigo. 


En 1921 se celebra en Moscú el Congreso para la 
Fundación de una Internacional Sindical Roja, 
al que asiste Gastón Leval, formando parte de la 
delegación española. ¿Cómo se decidió su asis- 
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tencia, y cómo es que la C.N.T. tomó parte en un 
Congreso organizado por los sindicatos comu- 


nistas? 
—El Congreso de 1919 había acordado adhe- 


rirse a la revolución rusa. Pestaña fue allí al 
año siguiente para informarse de lo que pasa- 
ba, pero al regreso se quedó por Francia e 
Italia y transcurrió cerca de un año sin que 
diera cuenta de su viaje. La U.S.I., sindicato 
italiano impulsado por los anarquistas, y 
anarcosindicalistas de otros países se adhe- 
rían al acuerdo del Congreso de la CNT de 
impulsar una Internacional Sindical Revolu- 
cionaria. Como la represión se había abatido 
sobre la organización española no había posi- 
bilidad de organizarlo aquí, así que los dele- 
gados anarcosindicalistas apoyaron la cele- 
bración de este congreso fundacional en Ru- 
sia. En un Pleno celebrado en Lérida, Andrés 
Nin, Joaquín Maurín, Hilario Arlandis y Jesús 
Ibáñez consiguieron salir elegidos como dele- 
gados, los cuatro eran comunistas sin que la 
organización lo supiera y aprovecharon un 
momento de cierta confusión porque estába- 
mos fuera de la ley. Por eso se trató de que el 
quinto delegado que representara a la CNT 
fuera nombrado por los grupos anarquistas 
como elemento de confianza y garantía, así es 
como me nombraron a mí. 


Yo ya había empezado a participar en discu- 
siones en Barcelona, en las que se trataba de 
hacer una crítica al bolchevismo, y reaccio- 
nar, en cierto modo, contra el entusiasmo de 
los compañeros... Se llegaba a creer que Lenin, 
Trotski y todos eran anarquistas. De todas 
formas te tengo que decir que yo mismo partía 
hacia Rusia dispuesto a colaborar con los bol- 
cheviques, no aceptaba el marxismo dictato- 
rial pero tampoco pensaba que las cosas hu- 
bieran ido tan lejos. Creía que era posible es- 
tablecer una colaboración revolucionaria, ha- 
cer el camino que pudiésemos juntos. 


A su llegada a la URSS, tras pasar a pie los 
Pirineos y escapar a algún atentado, Gastón Le- 
val toma conciencia de la difícil situación en 
que vivían los anarquistas, que hasta ese mo- 
mento habían sido combatientes por la revolu- 
ción, pero cuyas concepciones chocaban con la 
línea bolchevique. A partir de ese momento ini- 
cia una guerra sin descanso para que fueran 
puestos en libertad los libertarios presos, entre 
los que se encontraban Volin, Maximoff y otros 
destacados revolucionarios. 


—FEn primer lugar me fui a ver a Victor Serge, 
a quien había conocido durante su estancia en 
Barcelona, a principios de 1917. Había sido 
una figura intelectual del movimiento anar- 


Veía a Lenin sorprendido... Había una cosa característica en él, 
cuando hablaban otros miraba al techo y sonreía con cierto cinismo, 
de modo que al que estaba hablando se le cortaba la inspiración a 
los pocos minutos. (Lenin en conversación con el novelista inglés 

H. G. Wells). 


ras 
quista individualista. Serge escribía en la 
prensa revolucionaria proclamando su adhe- 
sión al nuevo bolchevismo, lo presentaba de 
tal modo que nos parecía simpático y lleno de 
promesas, pero cuando fui a verle a Petrogra- 
do, con Arlandis (que también había militado 
en el individualismo), se nos abrió, confesando 
todo lo contrario a lo que escribía en sus ar- 
tículos. Nos puso en guardia contra la Tcheka, 
contra la dictadura del partido, etc. Nos ex- 
plicó cómo los Sindicatos eran una caricatura 
basada en enchufes y burócratas, y que había 
compañeros encarcelados. . 
Más tarde, en Moscú, fui a visitar a Emma 
Goldman, a quien vería luego diariamente. Me 
confirmó que había muchos compañeros pre- 
sos y tomé la iniciativa de que se constituyese 
una comisión para intervenir ante Lenin, el 
resto de miembros de la delegación española 
(los cuatro eran comunistas) rechazaron la 
idea, aunque finalmente nombraron a Maurín 
para que formase parte de la comisión. No 
querían que fuera yo. Tras una primera entre- 
vista con el secretario de la Tcheka, Maurín 
volvió muy contento diciendo que no había 
nada que hacer: «No se trataba de anarquis- 
tas, sino de simples bandidos y contrarrevolu- 
cionarios», según le habían informado. 
Como insistimos a pesar de todo, Maurín 
abandonó y se me nombró a mí. Fuimos en 
delegación a entrevistarnos con Lunatcharski, 
que era el jefe de Instrucción Pública, y que me 
pareció muy honrado por lo demás, nos 
mandó al jefe de la Tcheka, y durante dos 
semanas estuvimos dando vueltas sin conse- 
guir nada. Un día, en casa de Emma Goldman, 
acudieron compañeras de anarquistas encar- 
celados que me aportaron nuevos datos sobre 
la represión. Era particularmente interesante 
el caso de Volin, que había formado parte del 
ejército revolucionario de Mackhno, después 
de batirse en Petrogrado impidiendo que el 
ejército blanco tomase la ciudad. Volin tenía 
el mando de la sección cultural. En una oca- 
sión cayó enfermo y se refugió en casa de unos 
campesinos, cuando el ejército regular pasó 
por la zona, él mismo se presentó y en lugar de 
acogerlo con los brazos abiertos, como com- 
pañeros de la misma causa, se lo llevaron 
preso a Moscú y allí estaba pendiente de ser 


fusilado de un momento a otro. 
Recuerdo también a la compañera de Maxi- 


moff, que había huido de la deportación a Si- 
beria por orden del Zar, y ahora se hallaba 
preso también. Era una mujer pequeñita y, 


13 


como no sabía francés, lo único que hacía era 
tirarme de la manga de la americana: «¡Com- 
pañero Leval, compañero Leval!». Había en su 
voz tales acentos que era una cosa desgarrado- 


ra. 
Hicimos una serie de visitas a las cárceles, 


mientras los anarquistas presos aprovecha- 
ban la estancia de delegados extranjeros para 
declararse en huelga de hambre y lanzar un 
manifiesto en el que se pedía que intervinié- 
ramos, pero los delegados empezaban a que- 
marse, los bolcheviques nos ganaban por el 


camino del cansancio. 
El Congreso para la constitución de la Interna- 


cional Sindical transcurre mientras tanto, y 
todo parece perdido para la causa de Gastón 
Leval. Finalmente, pasados los diez primeros 
días, consigue una nueva iniciativa de los repre- 
sentantes internacionales, para interceder por 
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En una ocasión recuerdo 
que Alejandra Kollontai 
—en la imagen— me 
confesaba amargamente: 
«No podemos hacer la 
menor propaganda, todo 
nos está vedado, no 
podemos publicar un 
boletín ni reunirnos más 
de media docena...». ¡Y 
era Alejandra Kollontai, 
miembro del PC y que 
había defendido a Lenin 
cuando era perseguido 
por Kerenski! 


los presos revolucionarios, esta vez directamente 


ante Lenin. 
—Era una tarde en que me tocaba intervenir a 


mí, me volví hacia los delegados, no recuerdo 
muy bien lo que dije, pero era tal mi exalta- 
ción que conseguí arrancarles del Congreso 
para intervenir una vez más. «¡Se ha termina- 


do, vamos a ver a Lenin! ». 
Llegados al Kremlin, nos dirigieron por el pe- 


queño dédalo de calles y, tras un primer in- 
tento fallido, Lenin aceptó finalmente recibir- 
nos. Recuerdo que subimos a un primer piso y 
cuando estábamos en una especie de antesala, 
apareció ante nosotros. Nos saludó en francés, 
uno a uno, cuando le dabas la mano te la estre- 
chaba y te miraba durante medio minuto 
(medio minuto es mucho cuando alguien te 
mira a los ojos en la forma en que él lo hacía), 
te preguntaba quién eras, a quién representa- 


bas, con mucha desenvoltura, como decimos 
los fraceses, «sans facon », te dejaba casi aton- 
tado. Nos hizo pasar a una sala grande con una 
mesa rectangular, a su lado se sentó el dele- 
gado de Inglaterra Tom Mann, que era un sin- 
dicalista de izquierda que había luchado mu- 
cho, y el que más peso tenía de todos nosotros. 
Se expresó con Lenin en inglés, y mientras éste 
le contestaba, yo veía cómo a Mann le iba 
cambiando la expresión, y aparecía la duda en 
lugar del gesto afirmativo que había usado 
antes. Mientras estaban hablando los dos, 
pasé por detrás de ellos y pude sentarme al 
extremo de la mesa. Después Lenin se dirigió a 
todos y nos dijo que, como acababa de hablar 
con el delegado inglés, estábamos muy mal 
informados porque los prisioneros que había 
no eran anarquistas sino bandidos que habían 
hecho un pacto con los generales blancos, ha- 
bían hecho descarrilar trenes, asesinado a 
centenares de personas... Fue entonces cuando 
yo intervine: « Dispénseme, compañero Lenin, 
pero yo he ido a la cárcel de Taganka y hablado 
precisamente con Volin, y lo que él me ha 
dicho no coincide en absoluto con esto, he aquí 
lo que Volin ha hecho...». Hablé entonces de su 
periódico, sus conferencias, de su participa- 
ción en la lucha contra el general Denikin, 
etcétera, con mucha precisión y datos. Veía a 
Lenin sorprendido, no diré asombrado, pero 
casi. Había una cosa característica en él, 
cuando hablaban otros miraba al techo y son- 
reía con cierto cinismo, de modo que al que 
estaba hablando se le cortaba la inspiración a 
los pocos minutos. Pero a mí me escuchó, y 
cuando terminé se quedó visiblemente desa- 
zonado, empezó a dar vueltas al asunto: «Si 
efectivamente las cosas son como usted dice, 
cambia totalmente el aspecto del problema, 
pediré una información suplementaria y ve- 
remos lo que se puede hacer, porque la infor- 
mación que yo tengo no coincide...». En ese 
momento encontró de nuevo el punto de par- 
tida: «...Han de comprender que nos hallamos 
en una situación sumamente difícil, no sola- 
mente tenemos que combatir contra los con- 
trarrevolucionarios tradicionales, sino tam- 
bién contra los revolucionarios que se han he- 
cho contrarrevolucionarios, como es el caso de 
muchos anarquistas...». 

Varios delegados pedimos entonces que se re- 
conociera el derecho de libre expresión a los 
revolucionarios situados a la izquierda del 
bolchevismo, Lenin entonces dijo que no po- 
día accederse a eso. Pedimos entonces la libe- 
ración de los prisioneros en huelga de hambre, 
y nos contestó que lo plantearía en el Politburó, 
pero que necesitaba que le encargásemos 
oficialmente de esa misión con un papel 


firmada por Trotski, en la que asumía toda la 
en este sentido, y nos fuimos haciendo una 
comedia recíproca: él fingiendo que no podía 
decidir, y nosotros haciendo como que le 
creíamos. Se convino que nos contestarían al 
día siguiente en el Hotel Lux, donde residía- 
mos. Hacia las doce nos trajeron una nota 
firmada por Trotsky, en la que asumía toda la 
responsabilidad del asunto, volvía sobre las 
acusaciones a los anarquistas y nos comuni- 
caba que lo máximo que podía hacer era po- 
nerles en libertad a condición de que se fuesen 
al extranjero. Tuvimos que aceptarlo porque 
si no hubieran muerto en la cárcel. 


¿Cómo se desarrolló el Congreso? ¿Tomó con- 
tacto con otras fuerzas políticas de la izquierda 
rusa? 


—El Congreso había sido apañado de tal modo 
que los bolcheviques debían ganar siempre. 
Se votaba de acuerdo al número de las organi- 
zaciones representadas. La CNT había decla- 
rado que tenía un millón de adherentes, pero 
los Sindicatos rusos, de acuerdo con lo que se 
nos había dicho, tenían ocho millones de 
afiliados, con lo cual tenían siempre la mayo- 
ría abrumadora. Además, así como en los 


Bakunin —en la imagen— es un pensador muy profundo del que 

sólo se conoce bien su aspecto de luchador de barricadas, preso 

evadido de Siberia, etc. Todo esto es cierto, pero también lo es que 

se trata de un gran teórico, defensor de las leyes inherentes a la 
naturaleza frente a las leyes humanas. 
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Congresos del PC Lituania, Georgia, etc. no 
- eran partidos independientes, en el Congreso 
Sindical de 1921 había una delegación por 
cada república de éstas, lo que también pe- 
saba para tomar decisiones. En una ocasión, 
en la que no se nos permitió intervenir, tras 
una alocución intempestiva de Bujarin repi- 
tiendo los ataques contra los anarquistas y 
criticando a los delegados que habíamos in- 
tervenido ante Lenin, armamos tal escándalo 
que el presidente hizo entrar a varios hombres 
armados con fusiles y bayonetas. A pesar de 
eso seguimos hablando hasta el final. 
Hablé con Alejandra Kollontai, que militaba 
en una fracción izquierdista del PC ruso lla- 
mada «La Oposición Obrera». En una ocasión 
recuerdo que me confesaba amargamente: 
«No podemos hacer la menor propaganda, 
todo nos está vedado, no podemos publicar un 
boletín ni reunirnos más de media docena...». 
¡ Y era Alejandra Kollontai, miembro del PC y 
que había defendido a Lenin cuando era per- 
seguido por Kerenski! 
A la vuelta a España, y hasta su exilio forzado en 
Argentina, Gastón Leval recorre la Península re- 
cogiendo datos para su futuro libro «Problemas 
económicos de la revolución». Su preocupación, 
junto a la preparación del cambio social, era la 


Marx publica sus obras en vida y se crea un grupo de gente que no 
ha dejado de poner al día y sistematizar su pensamiento. (Marx en 
la época de la publicación del Manifiesto comunista, en 1847). 
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formación de los militantes cenetistas. ¿Había 
una capacidad revolucionaria real en el anarco- 
sindicalismo español? 


—Hay que tener en cuenta que las luchas sos- 
tenidas por nuestro movimiento en períodos 
de represión, en que todo era perseguido, im- 
pedían muchas veces ese trabajo de prepara- 
ción. Pero lo que le salvó, a pesar de los altiba- 
jos, fue el que se mantuvieran la mayoría de 
los compañeros en la brecha, con ideas muy 
firmes. Había la voluntad de crear una socie- 
dad nueva, no se sabía muy bien cómo, pero 
había la voluntad de llegar. Había una prác- 
tica sindical importante, un sentido realista 
de las cosas, y había también una cierta prác- 
tica de la organización que, si no llegaba a lo 
que hubiésemos deseado, ya servía de mucho. 
Ya en 1872, en la Conferencia de Saint-Imier 
se declaraba en cuanto a la organización de los 
estudios estadísticos de la I Internacional, que 
la organización española era la mejor prepa- 
rada. Después hubo períodos en que casi todo 
se había perdido, períodos de represión en los 
que desapareció la forma orgánica del primer 
momento, y sólo quedó la lucha más bien ideo- 
lógica, y poco sindical, faltaba quizás un nú- 
cleo de militantes destacados como los de la 
primera y segunda generación internaciona- 


lista. 


La organización o no de los Sindicatos en Fede- 
raciones por ramos de producción fue motivo de 
fricción en varios Congresos de la CNT. Para 
unos se trataba de articular el anarcosindica- 
lismo con eficacia reivindicativa y revoluciona- 
ria, otros pensaban que esto se apartaba de la 
ortodoxia anarquista y conducía a una peli- 
grosa burocratización. ¿Cuál es su opinión so- 
bre la polémica a propósito de las Federaciones 
de Industria, que ahora tiende a reproducirse en 
las filas de la CNT? 


—Yo, aun cuando nunca me he considerado 
sindicalista, siempre he sido más bien anar- 
quista, he sido partidario de las Federaciones 
de Industria que fueron preconizadas por la 
delegación asturiana al Congreso de 1919, en- 
cabezada por Quintanilla, y rechazadas por la 
mayoría del Congreso bajo la influencia de los 
elementos demagógicos, que también hubo en 
nuestro movimiento. Se rechazaban en nom- 
bre de la libertad y el federalismo. Mientras 
que federarse es asociarse, muchos pensaban, 
por el contrario, que era la disgregación en 
células independientes que se bastaban a sí 
mismas. 


Fatalmente hay una conexión, una coinciden- 
cia de actividades, entre un Sindicato de Me- 
talúrgicos de Barcelona, de Valencia, de Má- 
laga o de Asturias, y es necesaria la coordina- 


ción. La Federación aparece como una necesi- 
dad porque la vida económica es un todo, un 
conjunto. Este ha sido muchas veces el punto 
flaco de los militantes libertarios, no sólo en 
España sino en todas partes: el no ver la evolu- 
ción de la vida económica. Sin embargo, 
cuando el movimiento aparece en 1870, ya 
Anselmo Lorenzo lo dice, se constituyeron Fe- 
deraciones Nacionales de Oficio, había una 
solidaridad indispensable e inevitable. 


Durante la guerra yo estuve una vez en Alcoy, 
donde se hicieron muchas cosas interesantes, 
y supe por ejemplo que en el Sindicato de 
Metalúrgicos habían inventado un modo de 
fabricar fusiles, y de rayar el cañón de los 
fusiles, que es un trabajo muy especial. Pues 
bien, en Barcelona se estaban desgañitando 
por hacer lo mismo y no lo conseguían. Por 
otra parte, en Barcelona carecíamos de acero 
rápido y cobre electrolítico para hacer los car- 
tuchos, y supe que había varias toneladas de 
estos materiales en Madrid y no sabían qué 
hacer con ellas. Son dos detalles, pero podrían 
multiplicarse. 


¿Qué juicio le merece la fundación de la F.A.I. y 
su trayectoria posterior? 


—Cuando se creó la FAI yo estaba en Argenti- 
na, en verdad no había habido nunca una or- 
ganización anarquista seria, y creo que no la 
hubo nunca (específicamente anarquista, 
porque creo que la CNT fue una organización 
anarquista de carácter sindical). Había, como 
en Francia, muchos elementos rebeldes que 
acudían a la FAI sin saber lo que era la anar- 
quía. Yo mismo, polemicé en la prensa con 
algunos redactores que creían haber inven- 
tado ellos el comunismo libertario, y cosas por 
el estilo. Fallaba a veces la preparación teóri- 
ca, aunque había también buenos compañeros 
formados, pero todo iba entremezclado. Hay 
que reconocer que, a veces, algunos miembros 
de la FAI por adherir al ideal anarquista en 
teoría (a veces sin conocer a los teóricos), se 
creyeron demasiadas veces superiores porque 
la Anarquía era un ideal superior, y por esta 
superioridad se creyeron con derecho a orien- 
tar, casi autoritariamente, cuando hacía falta, 
al movimiento sindical de carácter libertario. 
Pero es un error el considerar, como han hecho 
algunos, a la FAI como un partido político 
dirigiendo al movimiento sindical, porque 
había en el movimiento un conocimiento claro 
de las cosas, un sentido responsable del sindi- 
calismo y un espíritu realmente libertario, no 
había necesidad de esa semi-dictadura que al- 
guna vez se pretendió ejercer. 

Luego, cuando Megó la revolución, observé la 
incapacidad orgánica de muchos elementos 


de la FAI. No me di cuenta inmediatamente, 
fue sobre todo después, recapitulando, ha- 
ciendo el balance de la actuación de cada cual, 
cuando llegué a esta conclusión que desmen- 
tía en parte lo que yo mismo había sostenido. 
Porque yo era partidario de la organización 
anarquista, y de que desempeñara un papel 
activo en la preparación de la revolución y tal 
vez durante la misma, incluso había publi- 
cado un estudio que se extendió sobre varios 
números de un periódico nuestro que aparecía 
en Madrid (no recuerdo si era «Nueva Sen- 
da»), en el que preconizaba una estructura- 
ción orgánica de la Federación Anarquista, di- 
vidida por sectores de actuación: labor de 
propaganda, labor antimilitarista, de forma- 
ción intelectual, de formación de militantes y 
otras actividades así; organización técnica 
respondiendo a la complejidad de las distintas 
actividades que debían desplegarse, pero para 
reunir a los elementos más conscientes, no 
para ejercer ningún tipo de dictadura sobre el 


movimiento sindical. 
¿Qué opina del paralelismo que se ha establecido 


algunas veces entre la FAI y la Alianza de Baku- 
nin en tiempos de la 1 Internacional? 

—En los últimos años se ha hablado de esto, 
pero no entonces. Hay que tener en cuenta que 


Ha habido también una mala interpretación del anarquismo como 
rechazo a cualquier forma de organización, cuando Bakunin era un 
gran organizador, como lo fue también Malatesta (en la foto). 
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Mella, Reclus, Malatesta... Son pensadores que se esfuerzan por 
señalar la validez de conceptos constructivos para una sociedad 
futura. (Busto de Mella, en el cementerio de Pereiró, en Vigo). 


la I Internacional era una organización donde 
incidían todas las tendencias, desde el anar- 
quismo hasta el reformismo o el marxismo, lo 
que no era el caso de la CNT. Pero es que, 
además, la Alianza de Bakunin estaba com- 
puesta en principio por treinta o treinta y 
cinco intelectuales de primera magnitud, que 
se desparramaron después desalentados ante 
las dificultades de la obra revolucionaria. Uno 
de ellos fue el ministro de instrucción pública 
de Francia, que más hizo por la renovación de 
la enseñanza; otros, como Eliseo, Réclus, eran 
figuras de vanguardia en el campo científico. 
Esta especie-de aerópago no pretendió nunca 
mandar, sino aportar elementos para la lucha. 
Sin embargo, en la FAI, salvo excepciones, no 
hubo la preparación intelectual o ideológica 
correspondiente a la influencia que tuvo o pre- 
tendió ejercer, y no teniéndola, lo que no se 
podía hacer convenciendo se hacía imponien- 
do, y esto no tiene que ver nada con la anar- 
quía. : 

Durante la revolución, el papel de la FAI fue 
sobre todo de carácter político, no estuvieron 
en las colectividades, entendámonos bien, 
muchos compañeros organizadores de las co- 


18 


lectividades pertenecían también a la FAI, pero 
lo hacían porque al mismo tiempo pertene- 
cían a la CNT, y era ésta la que actuaba con su 
espíritu orgánico y organizador. En Barcelo- 
na, porejemplo, la FAI, y yo también con ellos, 
teníamos discusiones interminables, pero po- 
cas veces se aportaban soluciones, se hablaba. 
Yo escribí más tarde en «El Libertario» de 
Milán que todas nuestras sesiones no habían 
contribuido a hacer crecer un guisante ni a 
fabricar un par de alpargatas. El trabajo se 
hacía en los Sindicatos y en las colectividades. 
Sobre estos aspectos no incide directamente en 
su obra la revolución española... 

—Hombre, todo no fue siempre perfecto. En 
mi libro yo pongo todo lo bueno que se hizo y 
con toda convicción y sinceridad, porque se 
hizo mucho, muchísimo. Pero también ha ha- 
bido fallos, no en el conjunto del movimiento 
anarquista, ni de forma dominante. El sentido 
común, la alta moralidad de muchos compa- 
ñeros, el idealismo sincero que los movía, todo 
eso dominaba a fin de cuentas durante la revo- 
lución, y no hay que olvidar que es una situa- 
ción en la cual todo dios puede dar curso libre 
a sus ideas y ocurrencias. 

En Francia, sí fue en algún momento de la 
historia del movimiento anarquista el ele- 
mento dominante, un cierto sentido alucinado 
de la anarquía. Fue el llamado «período heroi- 
co», el tiempo de las bombas, de Ravachol y 
otros. Estudiándolo objetivamente llego a la 
conclusión de que se explica por las dificulta- 
des que había para arrancar del movimiento 
obrero un carácter revolucionario, esto es, por 
desesperación, en el sentido español de la pa- 
labra desesperación que implica también 
exasperación, se atacaba a la sociedad a base 
de atentados, lo cual fue más perjudicial que 
favorecedor... 

Durante la Dictadura de Primo de Rivera, Gas- 
tón Leval se ve forzado a exiliarse a Sudamérica; 
antes, ejerce de maestro racionalista en una es- 
cuela antiautoritaria montada por el Sindicato 
del Puerto de La Coruña. En Argentina, pasa dos 
años de lo que denomina «lucha por la vida», 
finalmente trabajará de periodista, obteniendo 
más tarde dos cátedras de enseñanza secunda- 
ria, de las que es desposeído a causa de sus ideas. 
Mientras tanto, ordena materiales de sociología 
y economía españolas. Con los medios que le 
proporcionan los anarquistas de Buenos Aires, y 
con documentación falsa, facilitada por el cón- 
sul español en Córdoba, sugestionado por uan de 
sus conferencias, consigue volver a España, que 
ya está en plena guerra civil. 

—Llegué por Gibraltar, y de allí a Málaga. Mis 
primeras impresiones fueron de un cierto pe- 
simismo, había demasiado triunfalismo y una 


cierta falta de previsión en el terreno militar, 
cuando los fascistas estaban en Antequera y 
Franco llegaba a doce kilómetros de Madrid. 
Yo no tenía nada de estratega, era simple sen- 
tido común. Parece que Largo Caballero no 
quería suministrar el armamento que la ciu- 
dad necesitaba a causa de rivalidades políti- 
cas. Recuerdo que conocí a elementos muy 
buenos, entre los confederales un tal Mora, 
sevillano. El delegado militar del gobierno re- 
publicano, que ya estaba en Valencia, el coro- 
nel Simón, conocía muy bien lo que desgra- 
ciadamente se llama el «arte de la guerra», 
también un comandante Pelayo, que era un 
artillero muy bueno, eran gente honrada y 
sincera, antifascistas convencidos. Yo salí con 
ellos hacia Valencia y me pidieron que les 
apoyara en sus gestiones en busca de medios. 


En Valencia también había cierto triunfalis- 
mo. Recuerdo que nada más llegar di una con- 
ferencia en un teatro sobre el tema «Las tareas 
inmediatas de la CNT», planteé el problema 
de la falta de materias primas y algunos ali- 
mentos básicos y esbocé un plan para intentar 
subsanar las deficiencias. El público me 
aplaudió, pero los compañeros, como Higinio 
Noja Ruiz, que estaban en el proscenio, me 
dijeron que era demasiado pesimista. 


Por otra parte, en el terreno militar como en el 
político, estuve y estoy en desacuerdo con la 
colaboración con la República tal como la 
llevó la CNT, aunque hay que tener en cuenta 
que no estábamos solos y nos encontrábamos 
ante una situación imprevista e imprevisible. 
Para mí hubiese sido necesaria la constitución 
de una fuerza militar nuestra al lado de la 
fuerza republicana, no contra ella, porque la 
guerra en la retaguardia hubiera sido crimi- 
nal. Mantener nuestra independencia, nues- 
tros métodos de lucha inspirados en la guerra 
de guerrillas, no sometiéndonos a la estrategia 
y tácticas de los profesionales de la guerra, que 
ahí nos vencían. 


¿Cuál fue su primer contacto con las colectivi- 
dades? 

—A los pocos días de estar en Valencia, en 
noviembre de 1936, me pidieron que fuese a 
dar una conferencia a Carcagente, donde el 
41 % del pueblo estaba afiliado a la CNT. A mi 
llegada, traté de informarme lo más exacta- 
mente posible de lo que se había hecho. Era 
extraordinario. Tras la huida de los terrate- 
nientes se había reorganizado totalmente el 
cultivo de la tierra, fundamentalmente cítri- 
cos, sin que fuera necesario apelar en ningún 
momento a la fuerza. A los campesinos que se 
habían empeñado en mantener su propiedad 
individual, y cuyas tierras quedaban en medio 


Hay que tener en cuenta que la | Internacional era una organización 
donde incidían todas las tendencias, desde el anarquismo hasta el 
reformismo o el marxismo. (Troelstra, militante revolucionaric »n- 
landés, fundador posteriormente del Partido Social-Demócrata). 


de una zona colectivizada, se les ofrecían tie- 
rras mejores de las que poseían, en otra zona y 
se les ayudaba incluso a establecerse en ellas, 
siempre que no explotasen a nadie. Pero eran 
muy pocos casos. Recorrí varios naranjales, 
algunos de los cuales abarcaba la jurisdicción 
de cinco pueblos, el cuidado de los cultivos era 
perfecto, en alguno de ellos previniendo la 
prolongación de la guerra y la escasez de víve- 
res, se había sembrado entre los naranjos pa- 
tatas tempranas. El funcionamiento era a la 
vez más simple y mucho más completo de lo 
que había imaginado. Se basaba en la asam- 
blea pública de agricultores, sindicados o no. 
Un comité que constaba de una sección téc- 
nica compuesta de seis miembros encargados 
de dirigir la producción (y de la que formaban 
parte de buen grado, algunos antiguos expor- 
tadores), y una sección administrativa de 
cinco miembros que se encargaba de la conta- 
bilidad. Más tarde, se puso en marcha la socia- 
lización de las diversas industrias, y cuando 
volví en febrero de 1937, la sección local de la 
UGT se había adherido a las realizaciones re- 
volucionarias. 


Después de haber visto todo aquello, y cuando 
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llegó la hora en que tenía que dirigir la pala- 
bra a los campesinos que esperaban mis orien- 
taciones, confesé con sinceridad: « Soy yo el 
que debo aprender de vosotros y no vosotros 
de mí». Lo único que traté fue de impulsarles a 
la coordinación con otras colectividades, lo 
que se consiguió plenamente, llegando a fun- 
cionar la exportación de cítricos mucho mejor 
que bajo el capitalismo, y constituyendo 
fuente de divisas para la República. Aquella 
gente sencilla iba en muchos casos, muy por 
delante de lo que yo podía aconsejarles, y por 
supuesto, superaban en la práctica revolucio- 
naria a sus supuestos líderes, que discursea- 
ban mientras tanto en las tribunas de las capi- 
tales. 


Gaston Leval recorre varias veces las regiones 
aún no «liberadas» por el fascismo, tomando 
datos sobre las experiencias de autogestión agrí- 
cola e industrial, al tiempo que trata de aportar 
conocimientos técnicos que ya había plasmado 
en su «Problemas económicos de la revolución». 
Trata asimismo de que la producción y la distri- 
bución se racionalicen al máximo de lo que la 
situación permitía. 

—Me puse en contacto con el secretario gene- 
ral de la CNT, Mariano Vázquez, y con otro 
miembro del Comité Nacional, muy prepara- 
do, que se llamaba Cardona Rosell. Con él, con 
otro compañero que había sido técnico de la 
Sociedad de Naciones, con Higinio Noja Ruiz 
y Otros, tratamos de constituir una comisión 
de asesoramiento. Vázquez, «Marianet», me 


Frente a los individualistas yo tenía una tendencia hacia las cosas 
colectivas y la práctica de la solidaridad. (El príncipe Kropotkin, uno 


de los principales teóricos del anarquismo mundial). 
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envió a Juan López que entonces era Ministro 
de Comercio. La impresión fue decepcionante. 
Cuando llegué al Ministerio encontré una serie 
de mesas con máquinas de escribir y mucha- 
chas y muchachos de los que habían huido de 
la capital: la burocracia de Madrid. Pregunté 
por Juan López y me dirigieron a una escalera, 
al llegar al descansillo había un trabajador 
agachado colocando una alfombra, y un señor 
de pie discutiendo el ancho que había que co- 
locar (yo había llegado de la Argentina para 
ayudar a la revolución y ese tío hablando de 
alfombras), tuve que esperar a que terminara 
para preguntarle: «Por favor, ¿dónde está el 
compañero López?». «Soy yo». ¡Era el minis- 
tro ocupado en discutir la alfombra que había 
que poner! Cuando me presenté dijo: «Hom- 
bre, Leval, precisamente llegas a tiempo, por- 
que todos estos son socialistas que me han 
enviado de Madrid, te has de quedar en el 
Ministerio». Me negué absolutamente, no era 
un puesto burocrático lo que yo iba buscando. 
Finalmente, en Barcelona, se aprobó una pro- 
puesta de constituir un Centro de Estudios 
Económicos, para preparar muchachos en la 
labor de organización y administración de la 
economía revolucionaria. Los diecisiete sindi- 
catos apoyaron la idea, y el de la Industria 
Química nos facilitó un gran local en la Vía 
Layetana donde cabían doscientos mucha- 
chos. 


Leval considera la experiencia de las colectivi- 
dades españolas como la más importante del 
movimiento obrero: «Aún se está hablando de la 
Comuna de París y la revolución española fue 
incomparablemente más lejos». En los días del 
Mayo del 68, Gastón Leval es llamado varias 
veces al anfiteatro de la Sorbona para explicar en 
qué consistió la autogestión revolucionaria es- 
pañola, ante los estudiantes que buscan fórmu- 
las libertarias para una nueva sociedad. 


—Yo creo que una parte de la opinión pública, 
al menos en las naciones occidentales, reac- 
ciona contra el Estado, ve el peligro de esta 
institución para la libertad de los hombres, y 
busca un camino distinto. La lucha contra el 
Estado es uno de los elementos más importan- 
tes, ante la tendencia natural de éste a refor- 
zarse y crecer, amenazando el porvenir hu- 
mano con su desarrollo gigantesco. Cuando se 
empieza a tomar conciencia a través de la his- 
toria, de toda la obra negativa del Estado, se 
llega a la conclusión de que no nos podemos 
dejar aplastar por él y de que es importante 
organizarse para luchar... 


Además de la obra sobre las colectividades, Gas- 
tón Leval, es uno de los máximos conocedores de 
Bakunin, sobre cuyo pensamiento ha publicado 


Gastón Leval, pasó los ochenta y tres años de su vida en una inestabilidad económica y personal permanente, sacrificándolo todo alestudio y la 
acción anarquistas, rehaciendo una y otra vez su biblioteca y sus fichas de trabajo... 


en francés una obra ampla además de varios 
folletos y centenares de artículos. 

—Bakunin tuvo una desventaja respecto a 
Marx, además de su falta de interés en ordenar 
sus escritos, Marx publica sus obras en vida y 
se crea un grupo de gente que no ha dejado de 
poner al día y sistematizar su pensamiento. 
Sólo bastante años después de la muerte de 
Miguel Bakunin, Gillaume empieza a publicar 
algunos de sus textos, todavía hay escritos 
inéditos... Es un pensador muy profundo del 
que sólo se conoce bien su aspecto de luchador 
de barricadas, preso evadido de Siberia, etc. 
Todo eso es cierto, pero también lo es que se 
trata de un gran teórico, defensor de las leyes 
inherentes a la naturaleza frente a las leyes 
humanas, del colectivismo, que aporta ideas 
sobre pedagogía, que defiende los derechos de 
la mujer y del niño con un gran concepto de la 


justicia que no siempre se encuentra en 
Proudhon, hay una gran ética bakuniniana. 
Luego ha habido también una mala interpre- 
tación del anarquismo como rechazo a cual.- 
quier forma de organización, cuando Bakunin 
era un gran organizador, como lo fue también 
Malatesta. 

También preparo un libro que se llamará « La 
civilización libertaria», donde analizo los as- 
pectos constructivos del anarquismo. Para mí 
un libro base es «El apoyo mutuo», donde se 
da un fundamento biológico y se toman las 
fuerzas constructivas de la sociedad. Yo trato 
de mostrar todos estos aspectos, no sólo desde 
el punto de vista filosófico sino también eco- 
nómico. Mella, Reclus, Malatesta... Son pen- 
sadores que se esfuerzan por señalar la validez 
de conceptos constructivos para una sociedad 
futura. M A.A. y M.A. 
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Un proceso ante la Historia: 


Los Muertos del “Parte 


Joaquín 
Villaespesa 
Quintana, 
estudiante del 
último año de 
medicina, 
encartado 
número uno 
del proceso 
1319/1941 
instruido en 
Almería por 
copiar y 
repartir el 
«parte 
inglés». 


CIRCUNSTANCIAS POLITICAS 
QUE SE DAN EN ESPANA 
EN ESE MOMENTO 


España siente la tentación de entrar en guerra. 
Serrano Súñer —el «ministro del Eje»— lo 
desea así. A partir del 6 de marzo de 1941 y en 
menos de tres semanas el ejército alemán 
ocupa Yugoslavia y Grecia (Atenas cae el 27 de 
marzo). En Cirenaica, las tropas de Rommel 
lanzan á los ingleses hacia el Nilo después de 
haber ocupado Bengasi (2). Franco declara el 


(2) Max Gallo, «Historia de la España franquista», Ruedo 


Ibérico, París. 
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17 de abril en Madrid: «La paz no existe, la paz 
es una constante preparación para la guerra ». 
(Pero es curioso que cuando dice esto Franco 
acaba de recibir del gobierno de Londres 
2.500.000 libras esterlinas para la compra de 
víveres y materias primas.) | 

Y es el 28 de abril, en la pequeña ciudad de 
Almería, a la que descubriera en 1854 Pedro 
Antonio de Alarcón una gran pátina ingle- 
sa (3), donde se descarga el peso de la ley fran- 
quista. Hay que dar un ejemplo en esta ciudad 
que ve acercarse su ruina al no poder exportar 
su uva —«cosa no siempre fácil de conse- 
guir»— y demás productos. El procedimiento 
sumarísimo militar dura del 28 de abril, fecha 
en que se inicia la causa número 1319/1941, 
hasta la confirmación de la sentencia y ejecu- 
ción de ocho acusados, entre ellos una mujer 
de veinte años, el 11 de agosto de 1942. 

En la sentencia, la que tengo a la vista —aun- 
que son varias, por ser distintos los casos que 
se aprecian de complicidad—, se lee en el pri- 
mer RESULTANDO: «Que el día veintiocho 
de abril de mil novecientos cuarenta y uno fue 
descubierta una Organización que funcionaba 
clandestinamente en Almería de tipo marxis- 
ta, revolucionario, antifascista de acción y 
agitación, cuya finalidad y actividades eran la 
activa propaganda marxista organizada en el 
sentido de un cambio de régimen en España 
que habría de traer consigo el triunfo de Ingla- 
terra y Rusia en la guerra actual...». 


(3) «Viaje en galera de "Guadix a Almería”, en dos jorna- 
das, haciendo noche en "Doña María”. Pintura de Almería 
y sus moradores». 


José Miguel Naveros 


Inglés”, en Almería 


Se da el contrasentido de citar a «Rusia», que 
cuando la detención de los encartados no está 
en guerra con el «Eje» y está vigente el pacto 
germanosoviético. La invasión de la URSS por 
los alemanes se llevó a cabo el 22 de junio de 
1941. Y hay 100 personas detenidas en Alme- 
ría porque eñtonces, antes de una guerra, 
quieren la victoria de un país que no está en 
guerra. 


VIDA EN LA CARCEL DE LOS DEL 
«PARTE INGLES» Y RESONANCIA 
DEL JUICIO 1319/1941 


Oír los detalles de la estancia en la cárcel de 
estos encartados es en extremo mortificador. 
Y no se trata de hacer o intentar hacer un 
trabajo panfletario. Mal vivieron, para qué 
decir otra cosa, Pero no les faltó ánimos: en la 
celda de incomunicados, donde estaban re- 
cluidos, aislados del resto de la población pe- 
nal, estudiaban algunos francés o inglés, otros 
ejercitaban sus matemáticas o leían historia, y 
hasta organizaron concursos poéticos. Una 
muestra de uno de éstos, el hecho en serio 
(hubo alguno en broma: «Prescripciones del 
doctor Villa para la lectura de poesías sin ex- 
cluir la manzanilla»), ilustra este trabajo. 
El día que se acabaron los interrogatorios, los 
encausados respiraron, aunque algún tiempo 
después todos se estremecieron. El periódico 
«Yugo» de Almería, jueves 14 de mayo de 
1942, inserta la ORDEN DE LA PLAZA PARA 
EL DIA 13 DE MAYO DE 1942: 

«El próximo día 18, a las nueve horas y en el 


Encarnación 
Magaña 
Gómez, de 20 
años, 
dependienta 
de la Librería 
«Inglesa», 
fusilada el 11 
de agosto de 
1943. 


Salón de Actos de la Escuela de Artes y Oficios 


«de esta capital, se celebrará Consejo de Guerra 


de Plaza para ver y fallar la causa núm. 1319, 
tramitada por el procedimiento sumarísimo y 
ultimada en período plenario por el Alférez e 
Instructor don Ismael Gómez de las Nievas, 
contra los encartados siguientes: Joaquín Vi- 
llaespesa Quintana y dieciocho más, por el 
delito de Adhesión a la Rebelión; Miguel X. X. 
y sesenta y seis más, por el de Auxilio a la 
Rebelión, y Vicente Martínez Alarcón y trece 
más por infracción de la Ley de Seguridad del 
Estado. El Coronel Gobernador Militar, Ri- 
cardo Alonso Vega». 
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tica, 


El domingo 17, el mismo periódico « Yugo» se 
ilustraba con una nueva ORDEN DE LA PLA- 
ZA... Se montaba servicio exterior para garan- 
tizar el orden durante el Consejo de Guerra 
señalado en la Orden de la Plaza del día 13 del 
actual, para el próximo 18, por un piquete de 
veinte hombres, al mando de un oficial. 

El temor entre los encartados y sus familiares 
es grande: en ningún Consejo de Guerra de los 
celebrados en Almería se han tomado estas 
precauciones. 

Mientras, en Madrid, los jóvenes antifranquis- 
tas se atreven a ir a la Embajada Británica a 
buscar el Boletín o «parte inglés» que repro- 
duce dos veces al día los comunicados de la 
BBC. Ese «parte» que en Almería tiene mu- 
chas vidas en vilo. | | 


PRIMER «CONSIDERANDO» DE LA 
SENTENCIA NUM. 1319/1941 


Si el primer RESULTANDO es ejemplar 
dentro de este proceso, es ejemplar el primer 
CONSIDERANDO: supone un rumor de pe- 
cado mortal al rojo vivo. 


«...el primer problema que el presente proce- 
dimiento plantea a la apreciación del Tribu- 
nal y que ha de resolverse con prioridad, es el 
de la legislación aplicable, para cuya resolu- 
ción es precisa tener en cuenta la declaración 
terminante del Artículo 1.2 del Código Civil al 
establecer como plazo de entrada en vigor de 
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Una muestra de 
composición poé- 
escrita por 
uno de los encau- 
sados en »el parte 


inglés», durante 
su estancia en la 
cárcel. 


las leyes el de los veinte días a partir de su 
publicación en el Boletín Oficial del Estado, si 
en ellas no se dispusiera lo contrario; la Ley de 
Seguridad del Estado de 29 de marzo de 1941, 
publicada en el Boletín del 11 de abril siguien- 
te, con arreglo a la teoría general del precepto 
citado, no comenzó a regir hasta el 1 de mayo 
siguiente...». Y se agrega: «...y puesto que en 
los delitos continuados —como indudable- 
mente lo son los hechos referidos si se llegara a 
apreciar la existencia de delitos en ellos— tie- 
nen por fecha de perpetración la en que son: 
descubiertos, la de 28 de abril de 1941 en que 
se descubrió la Organización a que se refiere el 
primer resultando está comprendida entre el 
11 de abril en que se publicó la Ley de Seguri- 
dad del Estado y los veinte días siguientes, es 
decir, en la vacacio legis” o plazo durante el 
cual la Ley estaba en suspenso por no haber 
entrado en vigor debiendo en consecuencia ser 
juzgados los hechos realizados en ese plazo 
por la legislación anterior, en este caso por los 
preceptos del Código de Justicia Militar, porel 
principio de irretroactividad de las Leyes del 
Artículo 3.9 del citado Código Civil, sin que sea 
de aplicación a este caso el de retroactividad 
"pro reo” del 24 del Código Penal...». 

A esta sentencia no le falta nada, todo está 
atado y bien atado, y los condenados a muerte 
irán a parar al paredón. El paredón, en este 
caso, una tapia del cementerio de San José de 
Almería. 


Escuela de Artes y Oficios 
de Almería, hoy Instituto, 
donde se celebró el 
Consejo de Guerra, bajo 
vigilancia militar. 


EL 11 DE AGOSTO DE 1942 


Para los ocho condenados a muerte y sus fami- 
liares, el 11 de agosto fue el día trágico: ocho 
vidas con plomo en el corazón apagadas para 
siempre. Almería conoció la noticia el miérco- 
les 12, por el citado diario «Yugo», página 
final, en un recuadro a la derecha. 


«En el día de hoy, dando cumplimiento a la 
sentencia que dictó en causa número 1319 de 
1941 el Consejo de Guerra celebrado el día 18 
del pasado mes de mayo, han sido ejecutadas 
las penas de muerte impuestas a Joaquín Vi- 
llaespesa Quintana, Encarnación Magaña 
Gómez, conocida por Encarnación García 
Córdoba, Cristóbal Company García, Fran- 
cisco García Luna, Antonio González Estrella, 
Juan Hernández Granados, Diego Molina Ma- 
tarín y Francisco Martínez Vázquez, como au- 
tores de un delito de adhesión a la rebelión, 
consistente en la formación de una organiza- 
ción clandestina, de tipo marxista, para la 
propaganda, la agitación, acción y el socorro 
rojo. 


»Con ello y con las graves penas de privación 
de libertad impuestas a los otros procesados, 
cuya culpabilidad, aunque en menor grado, se 
demostró en aquella causa, ha quedado liqui- 
dado con el sano y justo rigor exigido por los 
principios en que se basa nuestro Estado, y 
con la ejemplaridad que reclama el manteni- 
miento de su seguridad y el respeto a sus leyes, 
la insensata aventura de quienes no supieron 
reconocer la generosidad de nuestro Régimen, 
del que ya habían sido beneficiarios, y olvi- 
dando los más sagrados deberes de todo espa- 
ñol para la Patria, no vacilaron en laborar 
7 


contra ella para servir intereses extranjeros, 
Almería, 11 de agosto de 1942» (4). 


CONCLUSION 


A mí me brotan ahora las palabras, a los 
treinta y ocho años del juicio y fusilamiento, 
me pregunto: ¿Por qué se llevó a cabo este 
proceso? En la España de hoy, sin revancha 
—lo repito— debieran aclararse ciertos he- 
chos. Sobre la tumba en que se echó a estos 
siete hombres y a Encarnita —Encarnación 
Magaña Gómez— nose puede ira colocar unas 
flores (salvando el caso del cadáver de Joaquín 
Villaespesa que se desenterró dos días después 
por sus familiares), pues sobre ellos se han 
construido nichos. No puede ni recordarse el 
nombre de las víctimas. 

Pero el hecho es gravísimo... En la sentencia 
consta: «traer consigo el triunfo de Inglaterra 
y Rusia»... Y la URSS, entonces, tiene un pacto 
con Alemania y aún no ha sido invadida por 
ésta. Y está también ese «considerando» de la 
sentencia... el de aplicación de retroactividad 
«pro reo». 

Aún viven encartados de este proceso que fue- 
ron condenados a treinta años y a otras penas, 
familiares de los fusilados, amigos y el sacer- 
dote que acompañó en capilla a Joaquín Vi- 
llaespesa Quintana, compañero suyo de bachi- 
llerato, testigos... En Almería no se ha olvi- 
dado este proceso y sus víctimas, al que se 
considera un estigma para la ciudad. Y tiene 
tres fechas: 28 de abril de 1941, 18 de mayo y 
11 de agosto de 1942. Un año y ciento cinco 
días de dolor, dolor... MW J. M. N. 


(4) La sentencia se confirmó por la 23 División, Estado Ma- 
yor: «...Mandando que se ejecuten las penas capitales impues- 
tas por no ser procedente proponer su conmutación». 


Objetos de Encarnita 
Magaña, en su poder en la 
cárcel de mujeres, 
entregados tras el 
fusilamiento a sus 
familiares. 
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Una aproximación al primer 

ovtulente Tete vañol: 

La mujer en el reinado 
de Alfonso XTII 


Mercedes G. Basauri 


EL FEMINISMO LLEGA 
A ESPANA 


Mientras tanto España no co- 
nocía, si exceptuamos el País 
Vasco y Cataluña, un desarro- 
llo capitalista que permitiera 
el florecimiento de una bur- 
guesía potente de la que pu- 
diera brotar un movimiento 
feminista pujante. Faltaba, no 
sólo la estructura económica, 
sino las premisas educativas y 
laborales que en otros países 
se habían dado. A ello había 
que añadir el tradicionalismo 
de la sociedad española y el 
influjo de la Iglesia, que ac- 
tuaban como factores retarda- 
tarios. 

Sin embargo será también en 
las exiguas clases medias es- 
pañolas, catalanas y madrile- 
ñas principalmente, donde 
prenderá, siquiera rmínima- 
mente, el ejemplo de los femi.- 
nismos foráneos. La urgencia 
de la mujer de esta clase social 
por ganarse la vida consti- 
tuirá uno de los puntos de par- 
tida más determinantes. Las 
estrecheces económicas de la 
clase media hacen que resulte 
imposible una dilación en la 
promoción de la mujer a la 
vida profesional, laboral o 
cultural. Margarita Nelken lo 
advirtió lúcidamente en su 
obra «La condición social de 
la mujer en España», escrita 
alrededor de los años veinte, y 
José Francos Rodríguez, por 
la misma época, tampoco dejó 
de ser sensible a este proble- 
ma. 

Para Francos Rodríguez el 
matrimonio, considerado tra- 
dicionalmente la carrera por 
excelencia de la mujer, era 
una cuestión fácilmente re- 
suelta por las clases populares 
y la aristocracia, respectiva- 
mente. Las dificultades se de- 
jaban sentir sobre todo en las 
capas intermedias, de rentas 
medianas, en las que las hijas 
se veían obligadas a buscar 
maridos con recursos econó- 
micos suficientes para man- 
tener unos hogares acomoda- 


Virginia Woolf, escritora ingiesa que, además de feminista activa, perfiló en sus novelas la 
complejidad sicológica y humana de ciertas mujeres de clase media, cultas y comprometi- 
das socialmente, que nacen con el siglo XX. 


dos. «Como las hijas han de 
vivir decentemente —escribía 
en «La mujer y la política en la 
vida española »—, vistiéndose 
con cierta elegancia, y no tra- 
bajan, no ejercen profesiones, 
no desempeñan destinos, no 
ganan sueldo —¡oh, eso en Es- 
paña todavía alarma y cho- 
ca! — hállanse siempre en es- 
pera del matrimonio, y así las 
muchas infelices que en él po- 
nen sus esperanzas, las únicas 
que les consiente la sociedad, 
consumen la existencia tré- 
mulas, intranquilas, con la 
vista fija en el horizonte por 
donde aparecerá el galán re- 
dentor, el que evite futuros 
duelos y miserias». Y añade: 
«Si la carrera de la mujer es 
casarse, cada vez son más re- 
ducidos los términos de la ca- 
rrera. El miedo masculino a la 
formación de familias toma 
proporciones graves». Este 


mismo autor reafirma sus 
aseveraciones con la adición 
de los siguientes datos: si a 


principios de siglo el coefi- 
ciente de nupcialidad era de 


un 8,7 por 1.000, en 1918 no 
iba más allá del 6,8. 

En base a este tipo de consta- 
taciones los más progresistas 
del país, sin violencias desde 
luego, preferentemente desde 
las tribunas de opinión, abo- 
garon por que nuevas profe- 
siones, carreras y cargos pú- 
blicos se hicieran accesibles a 
las mujeres. Una labor remu- 
nerada sólo sería posible si se 
dotaba a la mujer de una edu- 
cación suficiente. Ya en el si- 
glo XIX, desde distintos pun- 
tos de vista, se había venido 
considerando positiva la edu- 
cación de la mujer y los Con- 
gresos Pedagógicos de 1882 y 
1892, respectivamente, ha- 
bían roto algunas lanzas en 
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El tipo de indumentaria opresiva de principios de siglo, daría paso, paulatinamente, a una 
nueva moda que facilitará los movimientos de la mujer que comienza a integrarse en el 
mundo del trabajo, del estudio, etc. (En la imagen, la pudorosa moda de playa para 1907). 


favor de este criterio y de la 
constitución de un profeso- 
rado femenino para los párvu- 
los. La difusión de estas ideas 
se debieron, sobre todo, al 
fundador de la Institución Li- 
bre de Enseñanza, Francisco 
Giner de los Ríos, y a las escri- 
toras Concepción Arenal y 


Emilia Pardo Bazán. 
A su vez, la escuela Normal de 


Maestras, fundada en 1858 y 
embrión de las Escuelas de 
Magisterio, tendría en años 
sucesivos capital importancia 
en la preparación profesional 
de futuras maestras. Para el 
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curso 1916-1917, Francos Ro- 
dríguez da la cifra de 62.388 
maestros inscritos, frente a 
89.000 maestras, y de 7.888 
alumnos, contra 10.880 alum- 
nas. 

Sin embargo, las dificultades 
planteadas para el acceso de 
la mujer a la Universidad fue- 
ron mayores. Sólo el 2 de sep- 
tiembre de 1910, siendo mi- 
nistro de Instrucción Pública 
Julio Burrell, la mujer espa- 
ñola pudo entrar libremente 
en la Universidad, sin necesi- 
dad de autorización especial 
del Director General de Ins- 


trucción Pública. La primera 
mujer catedrática de Univer- 
sidad habría de ser Emilia 
Pardo Bazán, que ocupó una 
cátedra de Literaturas Romá- 
nicas en 1916, a instancias de 
Burrell y con la oposición del 
claustro universitario. * 


Las nuevas universitarias se- 
rán, por supuesto, hijas de fa- 
milias sin grandes problemas 
económicos y de profesiones 
liberales. Algunas de ellas se 
podrán albergar en la primera 
residencia para señoritas es- 
tudiantes fundada y dirigida 
en 1915 por María de Maeztu. 


En el curso 1919-20, según la 
condesa de Campo Alange, ha- 
bía 439 alumnas (2 por 100 del 
total de estudiantes) en el con- 
junto de las universidades es- 
pañolas. Diez años más tarde 
el número de alumnas había 
ascendido a 1744 (5 por 100 
del total). Pero el problema 
vendría a la hora de ejercer 
esas carreras. Margarita Nel- 
ken se preguntaba cuántos 
tomarían en serio a la mujer 
que pretendiera ejercer sus es- 
tudios de Derecho, dar clases 
en la Universidad o practicar 
como arquitecto. Y como 
acertadamente ha señalado 
Geraldine Scanlon «se consi.- 
deraba perfectamente natural 
que una chica estudiara una 
carrera y no la practicara 
nunca». Así pues, a la mujer 
no le quedaba más remedio 
que contentarse con las carre- 
ras menores de Magisterio, 
bibliotecaria o enfermera, las 
peor pagadas por nutrirse 
fundamentalmente de muje- 
res, o permanecer en el hogar 
que seguía siendo su único 
ámbito incontestable. 


EL FEMINISMO 
CARITATIVO Y LA MUJER 
OBRERA 


En el caso de la mujer obrera, 
aquella que de un modo u otro 
había realizado desde siempre 
un trabajo productivo, el pro- 
blema laboral se dejaba sentir 


también con gran virulencia. 
Tradicionalmente el salario 
de las mujeres, aun por el 
mismo tipo de actividad pro- 
ductiva, es menor al de los 
hombres. Estos, a su vez, ven 
en el otro sexo un peligro para 
sus conquistas y reivindica- 
ciones laborales pues las mu- 
jeres suponen una competen- 
cia de mano de obra más bara- 
ta. Esta visión del hombre 
proletario y el conocimiento 
que de estas circunstancias 
tiene el empresario, llevará a 
consecuencias muy graves 
para la incorporación de la 
mujer al trabajo: restringirá 
no sólo su entrada en el 
mundo productivo, sino que 
evitará la toma de conciencia 
de clase que esta incorpora- 
ción suele llevar consigo. 

Las más de las veces la mujer 
había de contentarse con una 
labor a domicilio (corbateras, 
camiseras, guanteras, corse- 
teras, bordadoras, etc.), ais- 
lada de sus compañeras, mal 
pagada, sin protecciones lega- 
les, abocada al último grado 
de explotación. Los sindicatos 
de izquierdas no prestaron su- 
ficiente atención a los pro- 
blemas laborales de estas mu- 
jeres y esta omisión sirvió, en- 
tre otras cosas, para que los 
sindicatos católicos iniciaran 
una interesada labor de cap- 
tación entre las obreras. 

No es de extrañar, pues, que 
durante todos estos primeros 
años de nuestro siglo se desa- 
rrolle un feminismo de carác- 
ter filantrópico y paternalista 
que pretende la protección de 
la obrera. Este feminismo de 
las clases elevadas no tratará, 
desde luego, de terminar radi- 
calmente con la explotación 
de la trabajadora, sino más 
bien de suavizar los términos 
de esa explotación.” 

Las masas obreras femeninas 
carecían, en general, de una 
concienciación política y sin- 
dieal que muchos de sus com- 
pañeros varones ya tenían. 
Por lo tanto, son terreno abo- 


nado para que la burguesía, e 
incluso la aristocracia, prac- 
tique con ventaja un falso fe- 
minismo de tintes benéficos 
que María Aurelia Capmany 
ha calificado de «vago, senti- 
mental, pseudocaritativo, 
conservador y oportunista». 
En Cataluña dos miembros 
destacados de la burguesía del 
país, Dolors Monserdá y Fran- 
cesca Bonnemaison, serán las 
representantes más notables 
de esta línea de feminismo. La 
primera, novelista y articulis- 
ta, había sido redactora del 


semanario «Or y grana», na- 
cido en 1906. En 1911 fundó el 
Patronato para las obreras de 
la Aguja cuya finalidad era 
proporcionar trabajo a las 
obreras del ramo, en los pe- 
ríodos de paro, y conseguir 
una legislación protectora. 


Francesca Bonnemaison, por 


su parte, crea en 1909 la Bi- 
blioteca Popular per a la Do- 
na, dirigida a la juventud 
obrera femenina. Posterior- 
mente se estableció un Patro- 
nato, se impartieron clases de 
Corte y Confección, Cocina, 


Las estrecheces económicas de la clase media, condicionaron un retraimiento de ésta de 

caraa la nupcialidad y a la concreción de familias. Por ello muchos consideraron que la mujer 

debía instruirse y ganarse la vida para no fiar su suerte a la «carrera del matrimonio», tan 
incierta en aquellos momentos. 


E a, > NI A 
PRES PAIS ELA NA TO TEE NAO 
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Taquigrafía, Idiomas, etc. 
También llegó a haber una 
Bolsa de Trabajo y una Caja de 
Previsión contra el paro forzo- 
so. 


A su vez la Iglesia comienza a 
preocuparse, sobre todo des- 
pués de la aparición de la Re- 
rum Novarum, por la causa de 
los obreros que para entonces 
van sumándose en proporcio- 
nes alarmantes a los sindica- 
tos de izquierdas. Como alter- 
nativa, ciertos sectores ecle- 
siásticos proponen un catoli- 
cismo de tipo social y un sin- 
dicalismo que en numerosas 
ocasiones fue tachado de 
«amarillo». Consecuente- 
mente el problema de la mu- 
jer, y más concretamente el de 
la mujer trabajadora, em- 
pieza a ser tenido en cuenta 
con el fin fundamental de evi- 
tar que ésta se adhiera tam- 
bién a postulados izquierdis- 
tas que, al menos como decla- 
ración de principios, propo- 
nen una sociedad igualitaria, 
sin discriminación de clases ni 
de sexos. El jesuita Alarcón y 


Meléndez llegara á escribir en 
Razón y Fe, en agosto de 1902, 
que «es imperdonable dejar 
que los enemigos de la Iglesia 
nos tomen la delantera, como 
se puede decir que la van to- 
mando en la cuestión del pro- 
letariado. Por eso hay que de- 
fender la causa de la mujer, 
como la ha defendido siempre, 
y ahora más que nunca está 
dispuesta a defenderla la Igle- 
Sila ». 


De esta manera la Iglesia va a 
potenciar tanto sindicatos 
como instituciones femeninas 
que proliferarán enorme- 
mente durante el período del 
reinado de Alfonso XIII. Uno. 
de los sindicatos católicos fe- 
meninos que más repercusión 
tuvo en la época fue el de la 
Inmaculada de Madrid. Nació 
en 1910 y tenía un carácter 
mixto.:Su mayor propagan- 
dista fue María de Echarri que 
personifica a la «mujer social » 
que hoy no calificaríamos 
precisamente de feminista. El 
carácter confesional y el ho- 
rror a la revolución primaron 


situación opresiva de la mujer española en los años veinte. Su cultura, preparación y talento 
la llevaron, durante la República, a ser diputada a Cortes por el Partido Socialista, al tiempo 
que radicalizaba sus posiciones revolucionarias: 
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en la ideología de este tipo de 
instituciones y sindicatos. 


LA DEBILIDAD DEL 
FEMINISMO ESPANOL 


La Primera Guerra Mundial 
tendría consecuencias para 
España en varios sentidos. 
Uno de ellos fue la repercusión 
que en nuestro país iban a te- 
ner las ideas feministas forá- 
neas. La herencia intelectual y 
humana que dejaron algunas 
mujeres españolas a fines del 
siglo XIX, se vio enriquecida 
por el ejemplo de las europeas 
que ocuparon los puestos de 
trabajo de los hombres que es- 
taban en el frente. Sin embar- 
go, el feminismo español fue 
sólo un tímido reflejo del que 
se estaba produciendo más 
allá de nuestras fronteras. Su 
influencia fue retardada y 
lenta y todos los estudiosos del 
tema coinciden en señalar que 
el feminismo en nuestro país 
estuvo siempre lastrado por 
un profundo sentimiento de 
culpabilidad y por un carácter 
vengonzante; esto le llevó a 
ser marcadamente reformista 
y a evitar en todo momento la 
radicalización de posturas. Es 
por ello que María Aurelia 
Capmany entiende que, en 


comparación al americano o 


al inglés, el feminismo espa- . 
ñol no ha existido jamás y ad- 
vierte que «las feministas más 
conscientes se apresuran a ex- 
plicar, por si hubiera lugar a 
dudas, que a pesar de todás 
sus reivindicaciones nada va a 
cambiar; la mujer se com- 
promete a ser, a cambio de 
ciertas ventajas, dócil y dulce, 
amable, femenina. Se trata de 
convencer al hombre de que 
no va a perder nada en el cam- 
bio». Que la escritora catalana 
no exagera, lo podemos com- 
probar con sólo echar un vis- 
tazo a las revistas de actuali- 
dad del primer tercio de nues- 
tro siglo. En ellas no es ex- 
traño ver fotografiada a una 
escritora como Concha Espina 


La incorporación de la mujer al trabajo respondía a una necesidad económica de la sociedad industrial en formación. Pero no todas las 
profesiones estuvieron abiertas desde el principio a las mujeres, éstas se dedicarían, principalmente, a trabajos «feminizados» y, porlo tanto, 
peor pagados. En la imagen, telefonistas madrileñas, una de las pocas profesiones que desempeñó la mujer fuera del hogar 


entre pucheros, o a la sesuda 
María Goiri pasando la aspi- 


radora por el piso mientras 


asegura que ella se había ocu- 
pado siempre de su casa 
«como si no hubiera leído otra 
cosa que el Manual de la per- 
fecta cocinera». 

Incluso la lucha por el voto 
femenino, principal caballo 
de batalla de europeas y ame- 
ricanas, fue palidísima. Desde 
luego en nuestro país no hubo 
nada parecido al «tremendo 
desenvolvimiento del sentido 
de solidaridad de las mujeres » 
que Wells mencionaba en re- 
lación al sufragismo inglés. 
Puede decirse, incluso, que en 
muchas ocasiones las españo- 
las dejaron que los hombres 
les tomaran la delantera en las 
reivindicaciones de sus pro- 
pios problemas femeninos. 


Por otra parte, las posiciones 
encontradas entre las izquier- 
das y las derechas contribuye- 
ron a abrir fisuras en el mini- 
feminismo español. Las dere- 
Chas se dieron cuenta del peli- 
gro que un feminismo potente 
podía suponer para sus plan- 
teamientos tradicionalistas e 
intentaron por todos los me- 
dios neutralizarlo. En algunos 


de los libros que debían em- 
plear las muchachas para su 
formación espiritual, cuyos 
autores eran casi siempre sa- 
cerdotes, no es extraño hallar 
advertencias sobre el peligro 
del feminismo. Así en una ine- 
fable «Preparación para el 
Matrimonio» del P. Valencia- 
na, además de considerar que 
las palabras de Cristo encie- 
rran la clave para resolver to- 
das las cuestiones del femi- 
nismo, el autor opina que «el 
afeminamiento excesivo es un 
extremo vicioso del cual huye 
toda mujer sensata: pero no 
para caer en el extremo 
opuesto y ser hombruna; por- 
que una mujer con pretensio- 
nes de hombre pierde toda su 
delicadeza y se hace repug- 
nante» (1). 

Los intentos de la Iglesia y de 
los sectores más conservado- 
res por desarticular todo 
aquel feminismo que oliera 
mínimamente a radicalismo o 
a cambios profundos en el es- 
tado de la cuestión, origina 
que liberales, progresistas y 
socialistas adviertan de este 


(1) P.Valenciana: Preparación para el 


Matrimonio. Sevilla, Establecimiento 
Tip. de «La Divina Pastora», 
1920, p. 107. 


peligro y se muevan con cau- 
tela a la hora de plantear cier- 
tas reivindicaciones femeni- 
nas. De este modo Margarita 
Nelken realiza una llamada de 
atención en lo que concierne a 
los efectos que la concesión 
del voto femenino puede tener 
y escribe: «El mismo peligro 
advertido en Bélgica en 1900 
por los partidos, habría de ser 
advertido en España, caso de 
plantearse en la Cámara el 
problema feminista: es indu- 
dable que, de intervenir nues- 
tras mujeres en nuestra vida 
política, ésta se inclinaría en 
seguida muy sensiblemente 
hacia el espíritu reaccionario, 
ya que aquí la mujer, en su 
inmensa mayoría, es, antes 
que cristiana, y hasta antes 
que religiosa, discípula su- 
misa de su confesor que es, no 
lo olvidemos, su director». 


De esta forma se van delimi- 
tando varios tipos de femi- 
nismo: el que se dio en llamar 
socialista y el feminismo cató- 
lico. Para Adolfo González 
Posada, autor del libro «Fe- 
minismo» (1899), aún existi- 
ría otro, de carácter apolítico, 
que él motejaba de «oportu- 
nista y conservador». Para 
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El sufragismo inglés no se contentó con expresar sus reivindicaciones de torma pacifista, sino que no dudó en emplear tácticas más violentas. 
Nada de esto se dio en el feminismo español que, sin embargo, infundiría pavor alos elementos más conservadores de nuestra sociedad. (En la 
foto, la sufragista inglesa Emmeline Pankhurst es arrestada por la policía depués de un ataque al palacio de Buckingham, en mayo de 1914). 


Margarita Nelken estaba muy 
claro que «por feminismo so- 
cialista debe entenderse toda 
manifestación del espíritu 
femenino de ideas progresivas 
y por feminismo católico toda 
manifestación del espíritu 
femenino que, so color de de- 
fender unos ideales religiosos 
que nadie ataca, pretende 
guardar a la mujer española 
dentro de un círculo trazado 
por determinadas convenien- 
cias. Nada más ingenuo den- 
tro de su mala voluntad, que 
este último feminismo ». 


UNA POLEMICA SOBRE 
FEMINISMO SOCIALISTA 


En 1925 María Cambrils pu- 
blica un libro titulado preci- 
samente « Feminismo socialis- 
ta». La obra lleva un prólogo 
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de Clara Campoamor y está 
dedicado a Pablo Iglesias. Cel- 
sia Regis, directora de La Voz 
de la Mujer, escribe en este pe- 
riódico (24 de septiembre de 
1925) un artículo en el que 
dice que «el libro de María 
Cambrils no es una orienta- 
ción feminista, de la que tan 
necesitada está la mujer de 
España, es más bien una apo- 
logía del P. Socialista, en cu- 
yas huestes milita esta escri- 
tora». Para Celsia Regis algu- 
nos de los errores que se inclu- 
yen en el libro se oponen a la 
«unión del feminismo» y 
añade que «miramos con sim- 
patía y alentamos la justa rei- 
vindicación del obrero, pero 
entendemos que el feminismo 
no tiene nada que ver con la 
causa de los hombres. Mal que 
bien, ellos están redimidos en 


todo aquello en que la mujer 
sigue siendo una esclava». A la 
frase de María Cambrils de 
que «el socialismo, para la 
mujer, es ideal de redención», 
Celsia opone que «no hay otro 
ideal de redención (para la 
mujer) que el Feminismo». 

Las pretensiones de Celsia 
Regis, que estarían en conso- 
nancia con lo que actualmente 
algunos grupos feministas de- 
finen como feminismo inter- 
clasista e independiente de los 
partidos políticos, revelarían 
una gran honestidad y ampli- 
tud de miras si no fuera por- 
que cuatro meses antes de sos- 
tener esta polémica, concre- 
tamente el 1 de mayo de 1925, 
La Voz de la Mujer se había 
volcado en ditirambos hacia 
el régimen del Directorio mili- 
tar. En esa ocasión, la misma 


Celsia Regis escribía: «Sin 
haber yo prestado jamás pre- 
ferencia por ningún partido 
político, he de rendirme a la 
evidencia de que el Directorio 
militar es al que más agrade- 
cidas debemos estar las muje- 
res...». No es imposible que 
doña Celsia hablara de buena 
fe, pues el feminismo español 
no estaba tan maduro y radi- 
calizado como para esperar 
algo más que demagogia de 
los gobernantes de turno. Pero 
tampoco sería de extrañar que 
sus manifestaciones fueran in- 
teresadas, puesto que en 1924 
Celsia Regis (seudónimo de 
Consuelo González Ramos) 
fue nombrada concejala su- 
plente del Ayuntamiento de 
Madrid. Por ello no nos sor- 
prenden las siguientes pala- 
bras de la periodista: «Por 
agradecimiento y por deber 
debemos estar siempre las 
mujeres al lado de los hom- 
bres que protejan nuestra 
santa causa de igualdad jurí- 
dica y social, y rindo mi ho- 
menaje ferviente y efusivo, a 
los que con valentía, anulando 
prejuicios, llevan a la mujer a 
colaborar con ellos. Bienveni- 
dos sean los militares al 
campo de la política si sostie- 
nen la bandera de integridad 
nacional y la mujer como el 
hombre». 


ASOCIACIONES Y PRENSA 
FEMINISTA 


Durante todo el siglo XIX ha- 
bían ido surgiendo publica- 
ciones dirigidas específica- 
mente a la mujer. La mayoría 
de ellas recogían temas como 
la moda, la literatura, los tea- 
tros, la educación, etc. Algu- 
nas de ellas incluso se preocu- 
pan por la formación de la mu- 
jer y por sus derechos, siempre 
dentro de las concepciones 
tradicionales de la época. Ini- 
ciado el siglo XX, las publica- 
ciones que se definen como 
feministas, o que al menos es- 


La influencia de la Iglesia española sobre las mujeres de nuestro país, fue uno de los 

«hándicaps» que no pudieron salvar las feministas españolas. La Iglesia, no sólo siguió 

fomentando la religiosidad rutinaria y el conservadurismo en la mujer, sino que opuso un 

feminismo de tipo cristiano a los feminismos «neutro» y «socialistá». (Fragmento del cuadrn 
«Poema de Córdoba», de Julio Romero de Torres). 
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tán hechas por y para mujeres, 
son numerosas. Í 


En 1906, como hemos men- 
cionado, nació «Or y grana» 
que se subtitulaba «setmanari 
autonomista per a las donas» 
y «propulsor de una Lliga Pa- 
triótica de Damas». Entre sus 
redactoras figuraron, además 
de Dolors Monserdá de Maciá, 
María Domenech de Canyellas 
¡30 fundara la Federación 
Sindical de Obreras. 
También en 1906 apareció la 
revista mensual catalana 
«Feminal» con algunas cola- 
boradoras que también lo 
eran de «Or y grana». 

En 1913 nace otra revista, esta 
vez quincenal, llamada «El 
Pensamiento Femenino». La 
directora de este «original pe- 
riódico feminista, gobernado 
exclusivamente por mujeres», 
como se autotitulaba, era Be- 
nita Asas Manterola. La salida 
a la luz de esta publicación re- 
vertía una ingenuidad en sus 
firmes propósitos, que no se 
correspondió con la corta du- 
ración del periódico. Así en su 


número 1 (15 de octubre de 


1913) podemos leer: «...en Es- 


paña, cuando la discreción lo 


aconseje, las mujeres sabre- 
mos dar pruebas inequívocas 
de que lo mismo servimos 
para preparar el más exqui- 
sito plato, que para dictar una 
enérgica orden que corte de 
raíz la inmoralidad, el abuso, 
la injusticia, el privile- 
gio, etc.». Pero lo cierto es que 
el periódico sólo duró hasta 
1917, año en el que «la difícil 
situación, provocada por la 
guerra mundial, obligó a las 
señoritas Manterola y Fer- 
nández Selfa, a suspender la 
publicación de aquél» (2). 

En 1918 se fundó la Asociación 
Nacional de Mujeres Españo- 
las (ANME) que propugnaba 
un tipo de feminismo equidis- 
tante de posiciones políticas 


(2) Cit. por Mundo Femenino, núm. 1, 
25 de marzo de 1921. 
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extremas. Su ideología era 
moderada y su programa am- 


plio. Las reformas prácticas 
que proponían eran una nove- 


dad que no siempre se daba en 
el feminismo español, como 
ya había lamentado González 
Posada. La presidenta de la 
Asociación fue María Espi- 
nosa de los Monteros. El 21 de 
marzo de 1921 salió el número 
1 de la revista mensual porta- 
voz de la Asociación. Se llamó 
«Mundo Femenino», y en una 
primera época tuvo como di- 
rectora a Benita Asas Mante- 
rola. 


Alrededor de 1920 es cuando 
se da una gran profusión de 
libros, asociaciones, activida- 
des y periódicos de carácter 
feminista. Algunas asociacio- 
nes de mujeres como La Mujer 
del Porvenir, La Progresiva 
Femenina, la Liga Española 
para el Progreso de la Mujer, 
la Sociedad Concepción Are- 
nal, etc., no llegaron a tener la 
importancia y duración de la 
ANME que en aquellas fechas 
llegó a constituir con sus filia- 
les y delegaciones el Consejo 
Superior Feminista de Espa- 
ña. 


Ese mismo año, el 2 de no- 
viembre de 1920, aparece el 
periódico «Las Feministas», 
que funda Joaquín Latorre. 
Pero su título no debe enga- 
ñarnos, pues en este primer 
número se declara muy se- 
riamente que la misión del pe- 
riódico es «defender al débil y 
en particular a la mujer por 
ser la más necesitada de pro- 
tección. Nuestras columnas 
están a su disposición desde la 
que tuvo por cuna el arroyo a 
la que alberga un lujoso pala- 
cio». 


SI LAS MUJERES 
MANDASEN... 


En 1921 se vuelve a poner en 
candelero la reivindicación de 
los derechos civiles y políticos 
para la mujer, cuya concesión 


se pide a las Cortes tanto por 
ANME, como por la Cruzada 


de Mujeres Españolas y por la 


Liga Internacional de Mujeres 
Ibéricas e Hispanoamerica- 
nas. Los y las feministas de 
siempre habían reivindicado 
repetidamente estos derechos. 
Margarita Nelken se quejaba 
de que en España la mujer 
«sea igual al hombre ante la 
ley únicamente para sufrir las 
condenas» y Francos Rodrí- 
guez no veía razón para opo- 
nerse a la intervención de las 
mujeres en la política, sobre 
todo teniendo en cuenta que 
los hombres habían hecho de 
nuestra historia «la clínica de 
un caso de histerismo ». Por su 
parte, Gregorio Martínez Sie- 
rra demostraba un optimismo 
digno de mejor causa cuando 
afirmaba que las feministas 
europeas, ante la guerra mun- 
dial, habían aprendido que 
habían faltado a su deber 
«consintiendo que se eduque a 
nuestros hijos en una falsa 
idea de heroísmo y de deber 
patrio...» y habían compren- 
dido que «el día en que las mu- 
jeres intervengan en la gober- 
nación de los pueblos en igual 
número al de los hombres, la 
guerra habrá concluido de 
una vez para siempre...» (3). 


Pero lo cierto es que las femi- 
nistas españolas no presiona- 
ron suficientemente para con- 
seguir sus derechos ni hubo 
campañas bien organizadas 
en este sentido. Los proyectos 
de ley de 1902 y 1907 para 
conceder a la mujer el voto en 
las elecciones municipales 
fueron rechazados. Tampoco 
fue más allá el proyecto de re- 
forma de la ley electoral que 
Burgos y Mazo, ministro de la 
Gobernación, presentó al 
Congreso en 1919 y que con- 
templaba el voto femenino 
obligatorio a partir de los 23 
años. 


(3) Gregorio Martínez Sierra: Femi- 
nismo, feminidad. Madrid, Renaci- 
miento, 1930. p. 114. 


LAS MUJERES BAJO LA 
DICTADURA 


Pero si los partidos políticos 
restauracionistas no habían 
mostrado demasiado interés 
por la equiparación jurídico- 
política de las mujeres, el ad- 
venimiento de Primo de Ri- 


decimiento cuando Primo de 
Rivera anuncia el 5 de sep- 
tiembre de 1926 la convocato- 


ria de una Asamblea Nacional 
que sustituya el «caduco ré- 


gimen parlamentario». Al 
mismo tiempo se prepara un 
plebiscito como consulta de 
adhesión, para los días 10, 11, 
12 y 13 de septiembre. Las mu- 


puestos en la Asamblea Na- 
cional y algunos otros en los 
ayuntamientos. Entre las que 
formaban parte de la Asam- 
blea Nacional figuraban Ma- 
ría de Maeztu, María de Echa- 
rri y Blanca de los Ríos, amén 
de alguna que otra aristócrata 
como Concepción Loring y 
Heredia, Isidra Quesada y Gu- 


La incorporación de la mujer europea a los puestos de trabajo, abandonados por los hombres que se hallaban en el frente, fue un ejemplo que 
se citó repetidamente en nuestro país, para demostrar la capacidad de la mujer para realizar tareas generalmente consideradas masculinas. 
(En la imagen, mujeres conduciendo tranvías en Milán). 


vera traerá consigo algunas 
mejoras en su status. Las con- 
cesiones eran mínimas y, en 
cambio, el general tendría 
más posibilidades de ganarse 
el apoyo de las damas para su 
régimen. En efecto, el voto 
administrativo les fue conce- 
dido en el Estatuto Municipal 
de 3 de marzo de 1924 y el po- 
lítico, con exclusión de las mu- 
jeres casadas, por Real De- 
- creto de 10 de abril del mismo 
año. 

La mujer aristócrata y la de la 
alta burguesía se ponen de 
parte del Dictador y tienen 
ocasión de mostrarle su agra- 


jeres de clase elevada contri- 
buyeron en la propaganda y 
recogida de las 6.697.164 fir- 
mas de adhesión que no pre- 
sentaban demasiadas garan- 
tías democráticas. La mujer 
del pueblo, sin embargo, pa- 
rece que reaccionó con apatía 
pues, como ha visto clara- 
mente la historiadora Rosa 
Capel, era la aristócrata la 
más interesada en apoyar «un 
régimen que defendía sus in- 
tereses de clase y anulaba el 
fantasma revolucionario». 


Favor por favor, las mujeres 
consiguieron que Primo de 
Rivera les concediera algunos 


tiérrez de los Ríos y Trinidad 
Von Scholtz-Hermensdorff. 


A su vez, nuevas asociaciones 
femeninas habían ido sur- 
giendo durante el período 
primorriverista. El 4 de no- 
viembre de 1924 se formó la 
Unión del Feminismo Espa- 
ñol. Entre sus objetivos esta- 
ban la unión de todas las so- 
ciedades feministas y centros 
culturales femeninos para 
apoyarse mutuamente; coope- 
ración a la obra patriótica y 
social de «nuestros gobernan- 
tes» y particularmente en lo 
que tuviera relación con la po- 
lítica de Abastos; inspección y 
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cumplimiento de las leyes en 
favor del trabajo femenino; 
supresión de espectáculos 
obscenos, sanción sobre la 
pornografía y censura previa 
de las películas; concesión del 
voto político y reforma de los 
Códigos. En la asociación se 
admitía a los hombres «que 
simpaticen y ayuden a la 
causa que defiende la mujer». 


Curiosamente proponen, en 
cuanto al protectorado de Ma- 
rruecos, la «penetración pací- 
fica mediante la atracción de 
la mujer marroquí y de la he- 
brea; comunicación espiritual 
con las mujeres sefarditas que 
habitan en Macedonia (sic) y 
otros países» (4). Como es no- 
torio, la inocencia era una vir- 
tud que no escaseaba entre 
nuestras primeras feministas. 


EL CLUB DE LAS 
«MARIDAS» 


En cuestiones de feminismo 


(4) La Voz de la Mujer. Madrid, 1 
mayo 1925, 


parecía en aquellos años que 
una asociación feminista no 
podía ser respetable si no es- 
taba presidida por doña Vic- 
toria Eugenia. Ignoramos si la 
reina era feminista; quizá su 
origen británico y su mal di- 
simulada afición a fumar eran 
cualidades muy estimables 
para que entonces se la consi- 
derara como tal. La cuestión 
es que cuando en 1926 se 
fundó en Madrid el Lyceum 
Club, la presidencia de honor 
fue ofrecida a la esposa de Al- 
fonso XITI, lo cual no fue óbice 
para que se propalaran los 
más depurados denuestos 
contra esta asociación que 
imitaba análogos clubs ingle- 
ses. 


La condesa de Campo Alange 
ha señalado que en el Lyceum 
Club existían seis secciones: 
social, de música, de artes 
plásticas e industriales, de li- 
teratura, de ciencias e inter- 
nacional. La presidenta en 


funciones será la inevitable 


María de Maeztu y Victoria 
Kent y Zenobia Camprubi fi- 
guraban como vicepresidenta 
y secretaria, respectivamente. 
Ni que decir tiene que la com- 
posición social del Lyceum 
era la de una élite femenina 
que había alcanzado un grado 
notable de educación, muy 
por encima de la de la mujer 
media, y que disponía de 
tiempo y formación suficien- 
tes para prestar atención a ac- 
tividades de tipo benéfico y 
cultural. 


Entre los fines de la asociación 
se hallaban el de tener «un lu- 
gar agradable donde poder 
reunirse a cambiar ideas, sin 
ingerencias ni cortapisas del 
varón absorbente e incom- 
prensivo, otros de orden cul- 
tura: conferencias, conciertos, 
exposiciones, una biblioteca, 
y hasta sociales: vigilancia y 
protección del niño, relación 
con las asociaciones interna- 
cionales de índole análo- 
ga, ElC..»u 


Sin embargo, las ilustradas 
damas del Lyceum, como na- 
rraba un periodista de «El 
Sol» (5), fueron objeto de «im- 
placable persecución (...) por 
parte de los elementos clerica- 
les...». Incluso la Unión de 
Damas Españolas envió una 
circular a los periódicos cató- 
licos en la que echaba en cara 
a estos «centros de recreo y 
cultura femenina neutros, es- 
tar abiertos a todas las creen- 
cias, admitir a todo el que lle- 
gue aportando su cuota, y faci- 
litar todo género de lecturas, 
desde el 'Corán' hasta el 'Ri- 
palda'...». También acusaba 
al Lyceum Club de «ocultar 
bajo el antifaz de obras cultu- 
rales, económicas, benéficas y 
sociales, los trabajos demole- 
dores contra la sociedad y la 
familia católica». Por fin 
conmina a todas las asocia- 
das, que sean «buenas católi- 


(5) El Sol. Madrid, 2 agosto 1927. 


cas», a que se den inmediata- 
mente de baja en la asociación. 


El carácter casi subversivo 
atribuido al Lyceum parece 
excesivo si consideramos que 
incluso algunas hijas de María 
eran miembros de él. Pero 
también a ellas su director es- 
piritual las puso en la disyun- 
tiva de darse de baja en el club 
o devolver la medalla de con- 
gregacionista. Al parecer mu- 
chas de ellas optaron por esto 
último. 

El articulista de «El Sol» se 
hace eco también de la cam- 
paña anti-Lyceum que se llevó 
a cabo en Iris de Paz, «órgano 
oficial de la Archicofradía del 
Inmaculado Corazón de María 
y del Comité Ejecutivo de la 
Obra de la Buena Prensa». Los 
de Iris de Paz calificaron a las 
asociadas del Lyceum de mu- 
jeres «sin virtud ni piedad», 
con «las piernas al aire (sic)». 
Se aseguraba que el club era 
una «verdadera calamidad 


para el hogar y enemigo natu- 
ral de la familia, y en primer 
lugar del marido, cuya auto- 
ridad se invoca para poner 
coto.a tantos males». Por úl- 
timo, concluyen: «La sociedad 
haría muy bien recluyéndolas 
como locas o criminales, en 
lugar de permitirles clamaren 
el club contra las leyes huma- 
nas y las divinas. El ambiente 
moral de la calle y de la fami- 
lia ganaría mucho con la hos- 
pitalización o el confina- 
miento (sic) de esas féminas 
excéntricas y desequilibra- 
das». 

Había que ser muy impresio- 
nable o, por el contrario, ha- 
bía que tener mucho miedo a 
los más mínimos cambios en 
la posición social y familiar de 
la mujer, para oponer concep- 
tos tan reaccionarios a la la- 
bor culturalista y abierta de 
un club femenino que, por 
otra parte, jamás había lle- 
vado a cabo «excéntricas» ac- 


Losintentos culturalistas de una minoría de mujeresinstruidas y burguesas., por mejorar su condición, fueron boicoteados y ridiculizados hasta 
la exageración, por los elementos más reaccionarios del catoliscismo español. (En las fotos, Biblioteca del «Lyceum Club» y tertulia en los 


salones del «Lyceum Club», respectivamente). 
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Las sufragistas inglesas se enfrentaron a los Gobiernos que negaban sus derechos, en 

acciones no siempre pacífistas. La desobediencia civil, las huelgas de hambre, las pedradas 

e incendios a edificios, fueron algunas de las armas por ellas utilizadas. (En la foto, una 
sufragista es detenida por la fuerza por la policía). 


ciones de fuerza y presión 
como las que habían realiza- 
do, por ejemplo, una 
Mrs. Pankhurst o sus sufragis- 
tas en Inglaterra. 


EL FINAL DE LA 
DICTADURA 


Si el «requebrador marqués 
de Estella» había halagado la 
vanidad de algunas mujeres 
con el regalo de algunos dere- 
chos mínimos, por ironías del 
destino algunas otras mujeres 
colaborarían, en un grado mí- 
nimo ciertamente, en la caída 


38 


o A 


del Dictador. Efectivamente, 
en las algaradas estudiantiles 
contra Primo, no dejaron de 
tomar parte algunas mucha- 
chas que se solidarizaron con 
sus compañeros, lo que parece 
que llevó a Primo de Rivera a 
«anunciar en una nota ofi- 
ciosa arrepentimiento de lo 
que llamaba su feminismo y 
su propósito de restringir a la 
mujer el acceso a las Univer- 
sidades y a los cuerpos del Es- 
tado» (6). 

(6) José López-Rey: Los estudiantes 


frente a la Dictadura. Madrid, Javier 
Morata, editor, 1930, p. 237. 


Don Miguel de Unamuno, 
desde su destierro de Henda- 
ya, no pudo menos de referirse 
a las muchachas, en la carta 
abierta que el domingo de Pa- 
sión de 1929 dirigía a los estu- 
diantes: «¡Y una bendición a 
esas honradas estudiantes que 
han hecho que el infrahumano 
macho, el repugnante gara- 
ñón jubilado, haya dicho que 
abjura de lo que llamaba 
—mentecato— su feminismo 
y no era sino la rijosa babose- 
ría del camello ante la hem- 
bra! ¡Benditas seáis, hijas de 
España, hijas mías, futuras 
madres de españoles libres, 
benditas seáis! ». 


La represión, desde luego, 
también cayó sobre las estu- 
diantes. El 14 de abril fue de- 
tenida la alumna de Medicina, 
Isabel Téllez, detención en la 
que, según Tuñón de Lara (7), 
colaboró la directora de la Re- 
sidencia de Señoritas, María 
de Maeztu. Al parecer, Isabel 
Téllez había tratado de auxi- 
liar a un compañero maltra- 
tado por la policía en una ma- 
nifestación que se dirigía al 
Ministerio de la Guerra. 


Durante las luchas estudianti- 
les contra la Dictadura, las 
universitarias, mujeres al fin, 
cargaron con el cometido de 
asistir a los compañeros en- 
carcelados, proporcionándo- 
les los alimentos y objetos de 
aseo necesarios. López-Rey 
nos da la relación de las mu- 
chachas que el 9 de junio fue- 
ron detenidas y encarceladas 
en la Prisión de Mujeres de 
Madrid, cuando visitaban a 
unos compañeros detenidos 
por haber decapitado un 
busto del rey. Las muchachas 
eran Carmen Caamaño, Pe- 
pita Callao, Adelaida Muñoz y 
Lucía Bonilla Smith. Al no 
existir recintos especiales 
para presas políticas —esto 
sólo se conseguiría con la 


(7) Tuñón de Lara: La España del si- 
glo XX. Barcelona, Laia, vol. 1, p. 215. 


El campo de la Ciencia, secularmente 
detentado por los hombres, tue uno de los 
más reacios a admitir en su seno a las 
mujeres que no se resignaban a ser meras 
auxiliares. Sin embargo, en algunas 
ocasiones hubo individualidades que 
lograron sobresalir en eseterreno. Tal fue el 
caso de Marie Curie, aquí fotografiada en su 
laboratorio. 
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construcción de la Cárcel de y pete ¡sa ha is ' E > o 
Ventas durante la gestión pe- beta ' sc 
. > . Ñ 0 reivindicativa de sus 
nitenciaria de Victoria antecesoras de principio 
Kent—, se las trasladó a laen-  desialo Después de cas 
fermería. A los ocho días fue- silencio, la mujer española 
: 3 de hoy tiene que resolver 
ron puestas en libertad provi ya problemas planteados, 
sional y procesadas por «inju- Aretdn pro capa 
; E . s otros acordes con los 
rias graves de lesa majestad ». pr es: 
La caída de Primo de Rivera Manifestación feminista 
] - en Madrid, el 4 de mayo de 

era inminente y tras un pe- 1978 


riodo transitorio, el adveni- 
miento del nuevo régimen re- 
publicano traería nuevas es- 
peranzas, conquistas o desen- 
cantos para la mujer. Los vai- 
venes de los diferentes regí- 
menes políticos aplazarían, en 
la mayoría de los casos, la 
larga marcha de la mujer ha- 
cia la conquista de una socie- 
dad sexualmente ingualitaria. 
NE M.G. B. 


Fernandinos y liberales: 


El golpe de estado 
de Aranjuez 


Ricardo Lorenzo Sanz y 
Héctor Anabitarte Rivas 


L 13 de marzo de 1808, mientras Joaquín 
Murat, general en jefe de las tropas fran- 
cesas y lugarteniente de Napoleón Bona- 

parte, llega a Burgos, Manuel Godoy se traslada 
desde Madrid a Aranjuez, con el propósito de pro- 
poner a Carlos IV, la urgente necesidad de que la 
familia real viaje a lugar seguro, lejos de los ejérci- 
tos franceses, ya que éstos se desplazan por territo- 
rio español sin informar sobre sus planes y movi- 
mientos al gobierno español. Luego de conferen- 
ciar con Godoy, el rey comunica a los ministros su 
deseo de trasladarse a Sevilla. El ministro Caba- 
llero se opone al viaje argumentando que el mismo 
molestará a Napoleón y que el pánico cundirá en 


Madrid. | 


A mayoría de los efecti- 
vos militares de la guar- 
nición de Madrid comienzan a 
trasladarse a Aranjuez, para 
proteger y custodiar a la Fa- 
milia Real'en su viaje. Este 
desplazamiento de tropas, or- 
denado por Godoy, mediante 
un decreto que lleva su. fir- 


ma en su calidad de gene- 


ralísimo-almirante, inquieta 
a los madrileños. El capi- 
tán general de Castilla la Nue- 
va, Francisco Javier Negre- 
te —por indicación de Go- 
doy— le pide al gobernador 


del Consejo, coronel Carlos 
Velasco, que publique un 
bando para calmar los áni- 
mos. Velasco por su parte se 
dirige al Consejo para que éste 
exponga a Carlos IV las fatales 
consecuencias del proyecto. 
En la Corte son muchos los 
que temen que el poder real se 
traslade a Sevilla y de allí a 
América, como lo hiciera la 
familia real portuguesa. Este 
cambio preocupa a muchos 
miembros de la Corte, pues se 
ven desplazados de la posición 
privilegiada que detentan. 


Asimismo, los fernandinos 
ven en esta decisión de Godoy 
el fortalecimiento de Carlos 
IV. 


El clima en la capital sé pone 
aún más tenso cuando Josefa 
Tudó, condesa de Castillo Fiel, 
de quien sesabe públicamente 
que es la amante de Godoy, 
hace preparativos propios 
para un largo viaje. 


Godoy afirma en sus Memo- 
rias que la partida de los reyes 
y de la familia real en general 
podía salvar la monarquía 
borbónica. Los partes que re- 
cibía avisando la rápida mar- 
cha que traían los dos ejérci- 
tos franceses que operan en el 
país, refuerza su decisión. De- 
cidida la partida para el 17, 
«si el 16 no era posible», Car- 
los IV firma un escrito, el cual 
sería dado a conocer a la na- 
ción el mismo día de su parti- 
da, el cual no llega a difundir- 
se. Godoy lo reproduce en sus 
Memorias y no caben dudas 
que es el Príncipe de la Paz 
quien lo redacta. En dicho do- 
cumento el rey expresa que 
casi desde los primeros días de 
su reinado, la paz de Europa 
estuvo perturbada por la revo- 
lución francesa, y que su más 
firme propósito fue el de «li- 
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Núm. 1. 


GAZETA DE VALENCIA 


DEL MARTES 7. DE JUNIO DE 1808 


ANUNCIO. 


Como el Público está hondamente convencido de las enlumnias y 
artificios empleados por Murat y sus Agentes para deslumbrarlo 
y esclavizarlo, apenas.nos desendremos en desvanecer todo el fár- 


rago insípido de imposturas esparcidas en los Periódicos de Ma- 


drid , porque creeríamos desperdiciar el tiempo , y humillarnos 


en el combate con unos escritores vendidos al despotismo , y que 
tan justamente se han grangeado.la exécracion , y el des- 
precio del Público. 


Bayona 22. de Mayo. 


No podemos prescindirnos de dar una breve noticia de lo 
ocurrido con nuestro augusto Soberano Fernando VII. desde su 


llegada á esta Ciudad. 


Llegó á las 2. de la tarde del 20. de Abril: habian salido 
á recibirle , para deslumbrarlo mejor , el Príncip2 de Neufeha- 
tel , y el Mayordomo mayor Duroc , con varios G-n+ral>s y 
Edecanes , que lo acompañaron hasta su alojamianto. Napol-on 
insiguiendo en su artificioso sistema , y con el ánimo de sor-- 
pranderlo mejor , le hizo varios obsequios, y demostraciones de 
amistad y de franqueza , dándole una gran guardia, acompa- 
fiándol= en la mesa y en los festines , y manifestín lola mucha 
adhesión hácia su persona. Pero ¿quál d:bió ser la sorpresa de 
nu:stro amado foberwmo, quando en la primera Sesion le pro- 
puso la abdicacion de la Corona de España, su promocion al 
trono de Etruria , y el enlace con su sobrina? Nuestro jóven 


La «GACETA DE VALENCIA» informa que, en Bayona, Fernando VII ha sido detenido por 
Napoleón: toda ilusión se derrumba... 


bertar mis pueblos del incen- 
dio que fue empujado a todas 
partes; y con la ayuda divina, 
ora en guerra ora en paz, he 
conseguido traspasar y hacer- 
los traspasar incólumes, por el 
largo espacio de diez y nueve 
años, todos los grandes riesgos 
de que muy pocas naciones y 
gobiernos han podido liberar- 
se, salva siempre la integridad 
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e independencia de la monar- 
quía en sus dominios de am- 
bos mundos». Carlos IV se re- 
fiere a su deseo de vivir en paz 
con Francia, «acostumbrados 
a vivir con ella en paz hace ya 
un siglo» y hace alusión a la 
catástrofe de Trafalgar, pero 
sin hacer responsable a Napo- 
león de la misma. La guerra 
con Portugal es calificada de 


A A 


«irremediable», y manifiesta 
su fidelidad a los pactos 
franco-españoles, «sin que me 
quede duda alguna de que el 
emperador de los franceses, 
tan grande amigo mío, querrá 
observarlos igualmente por la 
suya». Dice no extrañarse de 
la presencia militar gala en 
Territorio español, justificada 
por pactos y por la posibilidad 
de un ataque inglés, pero es 
firme el documento en la pre- 
tensión de Napoleón de ceder 
territorio español, justificada 
a cambio de zonas de provin- 
cias españolas fronterizas con 
Francia, corriendo los límites 
entre ambos Estados a la línea 
del Ebro. Finalmente Carlos 
IV expresa que censura la pre- 
sencia francesa en el «centro 
de mis reinos» y que en tales 
circunstancias se ve obligado 
a retirarse, «donde en perfecta 
libertad, sin semejanza al- 
guna de obsesión o violencia, 
pueda seguir mis relaciones y 
entenderme francamente con 
mi íntimo aliado». 

Pero la presión de los fernan- 
dinos y el malestar de la po- 
blación, llevan a CarlosIV a 
postergar el viaje. Ni siquiera 
parece conmoverlo una nota 
del embajador francés, 
Beauharnais, en la que se dice 
que las tropas imperiales del 
ejército de observación de las 
costas atraviesan en dirección 
a Andalucía por las inmedia- 
ciones de Madrid, y que se 
avisa al gobierno español para 
que prepare los acopios nece- 
sarios y subsistencias de las 
tropas, cuyo número podría 
ascender a cincuenta mil efec- 
tivos. Pero el rey llama a su 
primer ministro y le ordena 
que redacte una proclama ne- 
gando la inminencia del viaje 
y que se evite toda observa- 
ción que pueda molestar a 
Napoleón. Con fecha 16 de 
marzo, ésta es divulgada: 
«Amados vasallos míos: Vues- 
tra noble agitación en estas 
circunstancias es un nuevo 
testimonio que me asegura de 


los sentimientos de vuestro 
corazón; y Yo, que cual padre 
tierno os amo, me apresuro a 
consolaros en la cual angustia 
que os oprime. Respirad tran- 
quilos: sabed que el ejército de 
mi caro aliado, el Emperador 
de los franceses, atraviesa mi 
reino con ideas de paz y de 
amistad. Su objeto es trasla- 
darse a los puntos que ame- 
naza el riesgo de algún de- 
sembarco del enemigo, y que 
la reunión de los cuerpos de 
mi guardia ni tiene el objeto 
de defender mi persona, ni 
acompañarme en un viaje que 
la malicie os ha hecho suponer 
que preciso. Rodeado de la 
acendrada libertad de mis va- 
sallos amados, de la cual 
tengo tan irrefragables prue- 
bas, ¿qué puedo Yo temer? Y 
cuando la necesidad urgente 
lo exige, ¿podría durar de las 
fuerzas que sus pechos gene- 
rosos me ofrecerían? No: esta 
urgencia no la verán mis pue- 
blos. Españoles, tranquilizad 
vuestro espíritu; conducíos 
como hasta aquí con las tro- 
pas del aliado de vuestro rey, y 
veréis en breves días restable- 
cida la paz de vuestros cora- 
zones, y a Mí gozando la que el 
cielo me disponsa en el seno de 
mi familia y vuestro amor». 

El decreto real apacigua los 
ánimos y una muchedumbre 
se reúne en el Palacio de Aran- 
juez, dando repetidos vivas al 
rey y a la familia real, que se 
asoman a los balcones para 
agradecer la demostración. 
Pero esa misma noche las tro- 
pas de Madrid salen de la ciu- 
dad en dirección a Aranjuez, 
lo que disipa el entusiasmo 
suscitado por la proclama, 
que leída con detenimiento, 
evidencia la gravedad del 
momento: se pide dar la bien- 
venida a los franceses pero en 
un párrafo antes se subraya 
que el rey no duda de las fuer- 
zas de los pechos generosos de 
sus vasallos en caso de necesi- 
dad. Trasciende el temor del 
rey ante la presencia militar 


gala. El inusitado «Amados 
vasallos míos», así da comien- 
zos la proclama, recuerda a 
las comedias de Calderón de la 
Barca, asombrando a la po- 
blación el tono que usa el rey 
para dirigirse a sus súbditos. 


Esta postergación favorece los 
planes de Napoleón, que con 
cautela y sembrando la confu- 
sión, trata de apoderarse de 
España. En estas circunstan- 
cias Fernando, el Príncipe de 
Asturias, desea ser protegido 
por el emperador, y casándose 
con una parienta suya, aspira 
a reemplazar a su padre en el 
trono. Es Godoy, el mayor 
responsable de la alianza con 
Francia, concertada mediante 
el tratado de San Ildefonso de 
1796, una de cuyas conse- 
cuencias es la pérdida de la 
flota en Trafalgar, la invasión 
de Portugal y la presencia mi- 
litar francesa en el país, quien 
propone enfrentar a Napo- 


león. Político hábil entiende 
cuáles son los propósitos del 
emperador y sabe que su pa- 
pel en el gobierno español, y 
su poder, le molestan. El em- 
bajador Beauharnais creía 
que Napoleón intentaba de- 
rribar a Godoy y quizás, obte- 
ner la abdicación de los reyes, 
y colocando en el trono a Fer- 
nando, casado con una sobri- 
na de la emperatriz, se fundi- 
rían ambas dinastías. 


El plan de Godoy es trasladar 
el trono español al Nuevo 
Mundo, y desde allí, lejos del 
poder francés, ya que los ma- 
res están bajo el control de los 
británicos, organizar la lucha 
contra los invasores. Además, 
Carlos IV estaría en mejores 
condiciones para formalizar 
alianzas con Inglaterra y por 
otra parte, se espera que la 
presencia real en América 
calme las intenciones inde- 
pendentistas de los criollos. 


Godoy, la mano derecha de Carlos IV, será salvado del linchamiento popular que acaso 
merecía por los franceses, que se apoderarán de él. 
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Murat, cuñado de Napoleón, 
también aspira al trono de 
España. Sus tropas marchan 
hacia Somosierra y Madrid, y 
Pedro Antonio Dupont de 
L'étang, jefe del otro ejército 
francés, se encamina en direc- 


ción a Segovia y El Escorial. 
Esta amenaza es percibida 


- por Godoy y alienta a los par- 


tidarios de Fernando que es- 
tán dispuestos a dar un golpe 
de Estado, el cual será disfra- 
zado como un motín popular. 


NUM.” 5.” 


LUCINDO 


“A LOS VALENCIANOS. 


Mas se ha hablado de Patria en estos seis 
años que en seis siglos: todos invocan la. patria: 
todos la tienen pendiente de sus labiós, y por le 
que he visto, oido y leido, está yoz no tiene 
etra significacion que la que cada uno quiere dar- 
le. Infeliz patria, dice un malvado, un ladron, 
un cobarde, quando los prenden, los ahorcan ó 
los degradan :. viva la patria, dice otro , el dia que 
le dan un gran destino: ¡ó patria ingrata! excla- 
ma otro, el dia que sube 4 un cadahalso , que 
así me pagas mis servicios; quando sus servicios 
han sido puñaladas dadas á la misma patria. Hov 
hemos salvado fa patria , ¿decian los malvados y 
facciosos de" Cádiz el 8 de Marzo de 1813, quan- 
do quitaron la Regencia que tanto les incomoda» 
ba; y trataron de substituir otra que estuviese 
en el sistema, cóma ellos dicen; ya que no pu- 
dieron conseguir el que la Regencia se compusie- 
se de Diputados de las mismas Cortes; gracias d 
Argúelles que se opuso d la reunion dei podet 
executivo y legislativo; no por virtud, sino pot 
ambicion , y porque nombrados Regentes los man- 
sos y dulces. Garcia Herreros, Calatrava y Te- 
ran, que eran los candidatos; mo podia tener 
Arguelles entrada-en ella, segun vez publica en 
Cádiz, en aguellos dias de escándalo y de luto. 
Hoy , decian el mismo 8 de Marzo los buenos, 
se ha perdido la España , sin que nos quede mas 
recurso que el de Dios. Y contrayéndonos á nues- 
tros dias, y al asunto de esta carta; el martes 
26 de Abril por la noche quedaba la patria en 


Los liberales, en 1813, cuando ya han derrotado a los invasores franceses, comienzan a 
sufrir la ofensiva reaccionaria de los fernandinos. 
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El 30 de octubre de 1807, en El 
Escorial, Godoy logró abortar 
una sedición de los fernandi.- 
nos. El sacerdote Juan Es- 
cóizquiz fue su jefe, y uno de 
los argumentos de los conspi- 
radores era el hecho de que el 
Príncipe de la Paz había mar- 
ginado de los asuntos de Es- 
tado al príncipe heredero, 
quien no participaba de las 
reuniones del Consejo como 
era tradicional que lo hicieran 
los príncipes de Asturias, para 
familiarizarse con los asuntos 
del gobierno. Molestaba el 
poder de Godoy, que gozaba 
de toda la confianza de la rei» 
na, cuyas relaciones íntimas 
se remontaban a cuando Go- 
doy prestaba servicio como 
guardia de corps, cuando te- 
nía 25 años de edad. María 
Luisa se jactaba que ninguno 
de sus hijos tenían por padre 
al rey. En algunas oportuni- 
dades, cuando se presentaban 
los reyes y Godoy, María Luisa 
decía, «he aquí a la santísima 
trinidad». 

Godoy ingresó a la guardia de 
corps en 1784, como soldado, 
y poco después era nombrado 
consejero de los reyes. Ocho 
años más tarde preside el Con- 
sejo. Esta meteórica carrera, 
respaldada constantemente 
por la reina, y premiada con 
tanta generosidad, es un fac- 
tor que aglutina a los fernan- 
dinos. Pero si bien Godoy es un 
hombre ambicioso, no es me- 
nos inteligente, y puede ser 
comparado con un Florida- 
blanca, si tenemos en cuenta 
que el reinado de Carlos IV es 
mediocre en comparación con 
el de Carlos TIl, su padre. 
Según afirmación de Godoy, 
los fernandinos consultan al 
embajador francés, y éste 
aconseja la realización del 
motín, pero con la condición 
de que no corra sangre. El em- 
perador, dice el embajador, 
está dispuesto a proteger a 
Fernando sin enfrentar fron- 
talmente a su padre. Los par- 
tidarios de Fernando afirman 


que el príncipe es prisionero 
de Godoy, y que si intenta lle- 
varlo contra su voluntad en el 
conflictivo viaje, lo liberarán 
por la fuerza. 

A todo esto la vida de la fami- 
lia real transcurre como si 
nada grave sucediera. El rey 
sale, como era su costumbre, 


por la mañana y por la tarde. 
La reina, Fernando y los infan- 
tes pasean como lo hacen ha- 
bitualmente. En el palacio 
construido por Felipe Il, 
donde confluyenrlos ríos Tajo 
y Jarama, pasea la familia 
real. Recorren el Jardín de la 
Isla, descansan en las proxi- 
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midades de las fuentes Hércu- 
les y Anteo, o junto a la lla- 
mada Apolo y Delfines. Un lu- 
gar preferido es el Salón de los 
Reyes Católicos, con su fron- 
dosa vegetación. En unas ho- 
ras más estallaría el golpe 
de Estado, separando para 
siempre a los reyes de su hijo 
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Número 37 173 


VALENCIA 


e 
DIARIO DE //%% 


del Sábado 6. de Agosto de 1808 


LA TRANSFIGURACION DEL SEÑOR. 


Está la: Indulgencia de las Quarenta Horas en la Iglesia 
del Hospital General: se descubre á las 7 de la mañana, y 
se reserva á las 7 de la tarde, 


SEÑOR DIARISTA. 


He visto con suma complacencia el discurso intitula- 
do: Qué es lo que mas importa dá la España? y la contesta- 
cion al autor de este discurso; y puesto que todo espa- 
ñol puede decir francamente lo que j1zgue sobre el asuar- 
to que. ambos contienen,. voy yo tambien á explicarme 
con franqueza, protestando prim2aro que no me mueve á 
esto otra cosa, que el deseo de la prosperidad de la Patria. 
Tengo por muy acertado el parecer de los ci:ados 
autores y aun necesario el y1e con la mayor brevedad se 
reuna la Nacion es ua cuerpo compuesto de 1.3 represca- 
tantes de las Provincias y de los mus expertos M litares, 
y esto no solo por las razdaes que en sus ecritos indi- 
dican, sí que tambien por los mal.s de que V. nos avi- 
sa en su Periódico del Domingo 17 del pisado, y otros 
muchos que podemos temer dz la talacia y u.tucia da 
nuestros enemigos. 
Pero en quanto al sugeto que ha de presidir esti Jin- 
ta Suprema del Reyno, no pueda menos de decir, que 
- no me parece conveniente que el nombramiento recayga 
en el Serenisimo Principe de Sicilia, ni tampoco en el del 
Brasil, ni en otro alguno de fuera del Reyno. Reconozco 


Agosto de 1808: La crisis política y militar es total. Se piensa en reemplazar al rey cautivo, 
quien, por otra parte, habría aceptado gustosamente colaborar con Napoleón. 


Fernando. El país perderá su 
independencia, y unos años 
más tarde, las colonias ameri- 
canas, con el desmembra- 
miento del imperio. Una en- 
gañosa calma precede a la 
tormenta. 

Las intenciones de Napoleón 
sor ignoradas hasta por el 
mismo Murat, su general en 
jefe de todas las fuerzas impe- 
riales destinadas en España. 
De allí que le escriba al empe- 
rador manifestándole que 
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tantos años de servicios a su 
lado y los estrechos vínculos 
que los unen, le hacían mere- 
cedor de su confianza. Agrega 
que si su propósito es derribar 
a Godoy y hacer que reinara 
Fernando, no habría cosa más 
fácil, y si se propone cambiar 
de dinastía y dar a España un 
rey de su familia, tampoco en- 
contraría en ello gran dificul- 
tad. El emperador le responde 


- de manera brusca y cortante: 


«Cuando xo os mando que 


obréis militarmente, que ten- 
gáis vuestras divisiones reu- 
nidas y a punto de combatir... 
¿no son, por ventura, instruc- 
ciones? Lo demás no os in- 
cumbe, y si no os digo nada, es 
porque no debéis saberlo». 


Podemos decir que Napoleón 
no informa sobre sus inten- 
ciones, pues aún no ha tomado 
una decisión. Por el momento 
se contenta con jaquear a la 
Corte española, con un silen- 
cio, al cual hay que sumar el 
amenazante movimiento de 
sus ejércitos. Si la Corte aban- 
donaba la capital, podría dar 
por vacante el trono, pero el 
factor que es el eje de su polí- 
tica son las diferencias entre 
Carlos IV y Fernando, y la pre- 
sencia de Godoy, que irrita en 
demasía a los fernandinos. 


Murat entretiene a Pedro Ve- 
larde, quien ha sido comisio- 
nado ante las tropas france- 
sas. Le informa en Buitrago, 
cerca de Madrid, que las tro- 
pas imperiales, posiblemente, 
pasarían por la capital, y que 
al continuar su marcha a Cá- 
diz, se daría a conocer en San 
Agustín las intenciones de 
Napoleón, que serían por el 
bien de España. Esto último es 
dicho como algo probable. 


Velarde informa a la Corte en 
Aranjuez del asunto, y mani- 
fiesta su desconfianza en rela- 
ción a los franceses, esta acti- 
tud suya la ratificará partici- 
pando en el levantamiento del 
2 de mayo, con Daoíz y Ruiz. 
Velarde morirá en el trascurso 
de la lucha. 

A pesar de la promesa de Car- 
los IV, los preparativos del 
viaje prosiguen. Godoy envía 
al general Solano con la orden 
de apresurar la marcha de las 
tropas que han salido de Ma- 
drid en dirección a Aranjuez. 
Aún cree posible inducir al rey 
a retirarse a Sevilla. Los fer- 
nandinos temen que los reyes, 
imprevistamente, se decidan 
a viajar, y envían a su herma- 
no, el infante Antonio, para 


que trate de enterarse. La res- 
puesta de Carlos IV es tan am- 
bigua, que apresura los planes 
de los sediciosos. 

Los servidores de Fernando y 
del Infante Antonio propalan 
el rumor de que los reyes 
abandonarán Aranjuez en la 
noche del 17. Desde hace va- 
rios días han llegado al Real 
Sitio gientes de Madrid y de 
poblaciones cercanas. Pérez 
Galdós dice que «por las calles 
del Real Sitio y por la plaza de 
San Antonio discurrían más o 
menos tumultuosamente va- 
rios grupos, cuyo aspecto no 
tenía nada de tranquilizador. 
Asomábase a las ventanas el 
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vecindario todo para observar 
a los transeúntes, y era opi- 
nión general que nunca se ha- 
bía visto en Aranjuez tanta 
gente». La gente se congre- 
gaba especialmente en la 
plaza de San Antonio y un lu- 
gar preferido por los conspi- 
radores es la taberna del tío 
Malayerba, en donde ser rea- 
lizan mítines en contra de Go- 
doy y a favor de Fernando. 

El historiador Toreno escribe 
que el Príncipe de Asturias 
habría dicho a Manuel Fran- 
cisco Jáuregui, oficial de 


guardias y amigo suyo, que el 
viaje se realizaba esa noche y 
que él no quería partir. Esto 


: A bol an peru cial. 


E- LO CONVIENE HO, que O PLUSMY - 


da pie para que estos grupos, 
dirigidos por el conde de Mon- 
tijo, llamado vulgarmente el 
tío Pedro, recorran las princi- 
pales calles del Sitio Real, 
para evitar la salida de la fa- 
milia real. Este personaje es 
descrito por el historiador 
Modesto Lafuente como «un 
personaje inquieto y bullicio- 
so, dado a figurar y hacer pa- 
pel en tumultos y asonadas». 
El conde de Montijo odia a 
Godoy, porque éste desterró a 
su madre. El tío Pedro morirá 
«en estado de idiotez» en 
1834. 

En los Episodios Nacionales, 
Galdós escribe que los criados 


J " 
( y aun que NWE ho resta, 


6 y 
AZ acabara nuesbo E : 
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del infante Antonio y del Prín- 
cipe de Asturias reclutan 
gente en Madrid para la cospi- 
ración. Especialmente en el 
barrio de Maravillas, y en los 
pueblos de Ocaña, Titulcia, 
Villatobas, Corral de Alma- 
guer, Villamejor y Romeral. 
Se ven «muchos hombres en- 
vueltos en mantas, con som- 
brero manchego y abarcas de 
cuero; otros tantos cuyas ca- 
bezas negras y redondas 
adornaba un pingajo enrolla- 
do, última gradación del tur- 
bante oriental; otros muchos 
calzados con la silenciosa al- 
pargata, ese pie de gato, que 
tan bien cuadra al ladrón; 
muchos, con chalecos aboto- 
nados de moneditas, se cenían 
la faja morada, que parece el 
último girón de la bandera de 
las Comunidades; y entre esta 
mezcolanza de paños pardos, 
sombreros negros y mantas 
amarillas, se destacaban mul- 
titud de capas encarnadas...». 
Galdós le hace decir a uno de 
sus personajes que «todos co- 
bran ocho, diez o doce reales 
diarios, con viaje pagado y 
vino a discreción ». 

Godoy es advertido sobre la 
llegada de gente forastera al 
Sitio Real. La mayoría, dicen, 
són manchegos. Algunos han 
sido vistos hablando con los 
palafreneros del infante Anto- 
nio, otros pasan por su pala- 
cete haciendo gestos hostiles. 
Los ánimos son exaltados por 
un pasquín contra Godoy que 
las autoridades arrancan con 
premura. Su texto es el si- 
guiente: «Viva el Rey. Viva el 
Príncipe de Asturias. Muera el 
perro de Godoy». 

Godoy se entrevista con Car- 
los IV y le informa sobre la 
presencia de personas extra- 
ñas en el lugar, pero el rey le 
asegura que el ministro Caba- 
llero se ha ocupado del asunto, 
expulsándolos del Sitio y de- 
teniendo a algunos. Godoy le 
recuerda que su antecesor, 
Floridablanca, en circunstan- 
cias menos graves, fue herido 
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en un atentado planeado por 
sus enemigos políticos. 

Carlos IV le ha indicado a 
Godoy que escriba a Murat, 
tratando con habilidad de 
obligarle a explayarse sobre 
qué órdenes ha recibido. La 
carta es llevada por Pedro Ve- 
larde, secretario del Estado 
Mayor, quien por toda res- 
puesta recibirá una vaga nota 
verbal. Godoy dice en sus 


- f2morias que «la nave del Es- 


tado se encontró aquel dia y en 
el siguiente (17 y 18) como un 
bajel parado en el difícil paso 
de la línea, el cielo encapotado 
y amenazando la tormenta, en 


. medio de la calma, por instan- 


tes». Se refiere al rey como su- 
friendo una perfecta catalep- 
sia. 


El palacete del Príncipe de la 


Paz es uno de los lugares más 
vigilados por los sediciosos, 
que cuentan con la colabora- 
ción de las tropas de Aranjuez, 
que simpatizan con Fernando. 
A medianoche se dice que sale 
de ella Josefa Tudó, la amante 
de Godoy, escoltada por guar- 
dias del generalísimo. Una 
versión asegura que el vehí- 
culo es detenido por un grupo 
de personas, para saber quién 
va en él. Se produce una situa- 
ción de violencia y es dispa- 
rado un tiro. Ha sido el oficial 
Tuyols, que acompaña a la 
Tudó, para pedir ayuda, o un 
tal Merlo, para dar la alarma 
en favor de los fernandinos, lo 
cierto es que este incidente es 
la chispa que da comienzo al 
motín. También se ha escrito 
sobre la aparición de una luz 
en una de las ventanas de las 
habitaciones de Fernando, 
como la señal para proceder a 
asaltar la casa de Godoy. 

Bajo una noche estrellada, 
una trompeta toca a caballo y 
las tropas ocupan los puntos 
por donde la comitiva real de- 
bería pasar, y un numeroso 
grupo de personas, irrumpen 
en el palacete. Imitando al 
rey, el Príncipe de la Paz no 
reforzó su guardia, constando 


ésta de sólo ocho soldados y un 
cabo, servida por los cuerpos 
de la guardia de la casa real, 
infantería española y walona. 
Por lo tanto es reducida en po- 
cos momentos. 

La muchedumbre recorre la 
casa en busca de Godoy, quien 
pudo esconderse. Los muebles 
y demás objetos de la casa, ta- 
pices, biombos pintados, uni- 
formes, espejos, relojes, esta- 
tuas, mapas, libros lujosa- 
mente encuadernados, son 
arrojados por las ventanas, y 
con ellos, y con los restos de la 
puerta, destrozada a hacha- 
zos, es organizada una gran 
fogata. Los vidrios han sido 
rotos a pedradas. 


Insignias, medallas, collares 
por servicios prestados, con 
los que habían sido distin- 
guido Godoy, no se pierden en 
el tumulto y serán entregados 
al rey. La Princesa de la Paz, 
esposa de Godoy, y la hija de 
ambos, son llevadas al palacio 
real en una berlina, tirada por 
la multitud. Cuando las lla- 
mas han consumido la tan 
preciada leña, llegan dos 
compañías de guardias espa- 
ñola y walonas, que se encar- 
gan de alejar a los revoltosos y 
montan guardia en el lugar. 


Godoy se ha despedido de los 
reyes a las diez y media de la 
noche, y se dirige a su casa sin 
escolta, en un coche. En sus 
Memorias relata que come 
con su hermano, coronel de 
guardias españolas y con el 
comandante de sus húsares. A 
medianoche, cuando se dis- 
pone a acostarse —sigue di- 
ciendo—, oye un disparo, diri- 
giéndose a las ventanas para 
saber de qué se trata, cuando 
ya la casa era asaltada por la 
multitud. El sirviente que se 
ocupaba en ayudarlo a acostar 
sería quien lo encierra en una 
habitación para protegerlo. 


Con respecto a la participa- 
ción popular en estos aconte- 
cimientos, citamos párrafos 
de una carta inserta en las 


Memorias de Juan Llorente, 
sobre los acontecimientos de 
Aranjuez, en donde se refuta 
las excusas que Juan de Es- 
cóiquiz da a Bonarparte sobre 
la lealtad y nobles intenciones 
de aquel pueblo que provoca 
la abdicación de Carlos IV. El 
dicha carta se dice: ¿Y quién 
es este pueblo de quien Es- 
cóizquiz se constituye defen- 
sor? No los vecinos de Aran- 
juez, pues aquel lugar no los 
tiene, siendo habitado por 
sólo labradores, jardineros y 
empleados de la casa real. El 
pueblo amotinado se reducía 
a los criados del señor infante 
don Antonio y de algunos 
grandes de España que tenían 
ya preparados con engaño y 
dineros a varios hombres ba- 
jos de los pueblos cercanos». 
A la mañana siguiente, el 18 de 
marzo, Carlos IV resuelve re- 
levar al Príncipe de la Paz de 
su mando militar: «Queriendo 


mandar por mi persona el 
ejército y la marina, he venido 
en exonerar a D. Manuel Go- 
doy, Príncipe de la Paz, de sus 
empleos de generalísimo y 
almirante, concediéndole su 
retiro donde más le acomo- 
de». Esa misma mañana, le 
escribe a Napoleón, cuando 
aún no conoce la suerte del 
hombre que ha sido su mano 
derecha durante dieciséis 
años, lo siguiente: «Señor mi 
hermano: Hacía bastante 
tiempo que el Príncipe de la 
Paz me había hecho reiteradas 
instancias para que le admi- 
tiese la dimisión de los encar- 
gos de generalísimo y almi- 
rante, y he accedido a sus rue- 
gos; pero como no debo poner 
en olvido los servicios que me 
ha hecho, y particularmente 
los de haber cooperado a mis 
deseos constantes e invaria- 
bles de mantener la alianza y 
amistad íntima que me une a 


V.M.. y R., yo le conservaré 
mi gracia...». 

Si Carlos IV pensó que desti- 
tuyendo a Godoy y poster- 
gando indefinidamente el tan 
mentado viaje, podía contener 
a los revoltosos, se equivocó. 
Estas dos medidas lo pondrán 
a merced de los fernandinos. 
Esa noche, por orden real, los 
ministros del despacho deben 
pasarlo en el palacio. El 19 el 
Príncipe de Castel-Franco y 
los capitanes de guardias de 
corps, conde de Villariezo y 
marqués de Albudeite, comu- 
nican a Carlos IV que dos ofi- 
ciales de guardia les han avi- 
sado que para aquella noche 
se producirían nuevos distur- 
bios. Interrogados sobre si 
podían confiar en las tropas 
bajo su mando, explicaron 
que dependía del Príncipe de 
Asturias. 

El rey llama a su hijo a sus 
habitaciones, y logra que Fer- 


Las Cortes de Cádiz, cuna del Constitucionalismo español. 
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nando se comprometa a im- 
pedir nuevos desórdenes. 
Promete que personas cuya 
presencia en Aranjuez es per- 
turbadora, regresarán a Ma- 
drid. Criados suyos hablarán 
con la población, para que 
ésta se mantenga en calma. 
Toreno escribe que «estos 
ofrecimientos del Príncipe 
dieron cuerpo a la sospecha de 


que en mucha parte obraban 
de concierto con él los sedicio- 
sos, no habiendo habido de ca- 
sual sino el momento en que 
comenzó el bullicio, y tal vez 
el haber después ido más allá 
de lo que en un principio se 
habían propuesto». 

A las diez de la mañana estalla 
otro disturbio. Sorpresiva- 
mente, Godoy es encontrado 


PERIÓDICO MOMENTÁNEO DE VALENCIA, 


EL FERNANDINO. 


DIA 18 DE ABRIL DE 1814. 


Esa entrada de nuestro adorado Monarca Fernando 
Vil. en esta Capital en la tarde del dia ante ayer 
forma una época memorable en los fastos de los a- 
fectos mas puros del corazon humano. A la impa- 
ciencia general de ver quanto antes al Angel de las 
Españas; al cuidado con que se contaban las horas, 
los quartos, los minutos y los instantes, una voz 
semejante al anuncio de la felicidad se hizo oir en 
todas partes. El Rey llega, va asoma, ya lo vemos: 
Viva, viva Fernando VIL. Los labradores corren 
á recibirlo sobre.sus hombros, los niños escalan las 
rejas y balcones para verlo y victorearlo, los an- 
cianos erncorbados baxo el peso de sus años reciben 
un estímulo de fuerza y de vigor: las lágrimas de 


2 


la ternura vienen 


a confurmdirse con las voces del 


contento, el cañon rompe los ayres, las campanas 
formanura dulce armonía con los desahogos del 
amor; la Ciudad toda convertida en una hermosa 
Arcadia , presentaba baxo un punto de vista las 
maravillas de la naturaleza y del ingenio de los 
tiempos “antiguos y modernos. Fernando, mas in- 
teresante que el sol al descubrirse por oriente, a- 


El absolutismo se afianza. El «Angel de las Españas», el tan deseado Rey, llega a Madrid. La 
represión se desata. 
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en su casa, cuando se creía que 
se hallaba lejos de Aranjuez. 
Toreno dice cuando asaltan su 
palacete, se cubre con un ca- 
pote de bayetón que tiene a 
mano, cogiendo mucho oro en 
sus bolsillos y tomando un 
panecillo de la mesa en que 
había cenado, trató de pasar 
por una puerta escondida a la 
casa contigua, que era la de la 
duquesa viuda de Osuna. No 
pudiendo fugarse por allí se 
escondió en unos desvanes.. 
Allí permanece por espacio de 
treintz y seis horas, privado de 
agua y alimentos, sin conocer 
a ciencia cierta cuál es su si- 
tuación. | 

Cuando decide salir, asediado 
por la sed, es reconocido por 
un centinela de guardias wa- 
lonas, que grita a las armas. 
Godoy lleva unas pistolas que 
no utiliza y es apresado. En 
pocos minutos muchas perso- 
nas se reúnen frente a las casa 
para intentar apoderarse del 
detenido. Guardias de corps 
frustran esta intención y tras- 
ladan al preso hacia el cuartel. 
En el trayecto Godoy es agre- 
dido con piedras, palos y con 
otras armas improvisadas. 
Camina asido a los armazones 
de las sillas de dos caballos. 
Cuando la comitiva atraviesa 
la plaza de San Antonio, la 
muchedumbre arrecia en sus 
intentos. Casi desvanecido y 
con diversas heridas, una de 
ellas profunda sobre una ceja, 
llega el detenido al cuartel. 


- Enterados los reyes de la apa- 


rición de Godoy y de que su 
vida corre peligro, le ordenan 
a Fernando que se dirija al 
cuartel de corps para prote- 
gerlo. El Príncipe de Asturias 
calma a la multitud reunida 
en las puertas del cuartel, con 
su sola presencia. Habla con 
Godoy, a quien le perdona la 
vida. El preso le pregunta si ya 
era rey, a lo que Fernando res- 
pondió: «Todavía no, pero 
luego lo seré». | 

Fernando promete a la multi- 
tud que Godoy será juzgado y 


castigado conforme a las le- 
yes. Esta promesa conforma a 
los allí reunidos, y se retiran. 
Fernando procede como si ya 
fuera el rey. Para ello ha te- 
nido que derrocar al único ri- 
val que realmente se lo impe- 
día. . 

El prestigio político de Godoy 
había sufrido graves reveses. 
La guerra contra el gobierno 
de la revolución francesa, que 
se prolongó durante dos años, 
es concluida en Basilea con el 
tratado de 1795, lo que le vale 
el título de Príncipe de la Paz, 
pero España recupera Figue- 
ras y otras plazas cediendo 
Santo Domingo. Esta guerra, 
como dice M. Tuñón de Lara, 
es «impopular y salpicada de 
fracasos». Aliado de Napoleón 
en 1796 por el tratado de San 
Ildefonso, España quedará 
supeditada a la agresiva polí- 
tica exterior de Francia, y en 
1805 le significará la pérdida 
de su flota en la batalla de Tra- 
falgar. La ocupación de Por- 
tugal, en provecho de Napo- 
león, la ex duquesa de Parma y 
del mismo Godoy, a quien le 
corresponde el Algarbe y Alen- 
tejo, le permite a Francia ocu- 
par pacíficamente plazas 
fuertes y puntos estratégicos 
en territorio español. Todos 
estos acontecimientos, des- 
graciados para España, están 
unidos a la figura de Godoy. 
Con la ruptura de la paz de 
Amiens, firmada en 1802 entre 
España, Francia, Inglaterra y 
Holanda (España recobra 
Menorca y cede la Trinidad), 
Godoy se orienta en 1806 a 
pactar con Londres, cons- 
ciente de la amenaza que sig- 


nifica Napoleón, y la historia 


se encarga de señalar que en 
este caso su política es la más 
acertada, pero su capital polí- 
tico ha sido dilapidado. 

Godoy ha descuidado la orga- 
nización y pertrecho del ejér- 
cito, a pesar de las medidas 
tomadas en su momento por 
Carlos III. La educación es- 
taba en manos de Marqués 


LAMENTOS PATRIOTICOS 


LS 


A LA MUERTE DE LOS SOLDADOS 


DEL BATALLON PRIMERO DE CATALUÑA 
atrozmente inmolados en 26 de mayo de 1831 por la faccion de Merino y sus secmaces. 


¡Áy que bárbara faccion 0 
Ea los campos de Castilla $ 
En la patria de Padilla $ 
¡Hoy Jevanta su pendon! 
¡Ay los viles insurgentes 
| odos son fent sin tino: 

'Las locuras de Merino 
'Aplauden los imprudentes! 
Mas mo faltan Catalanes, 
Que sabrán morir leales 
or la gran coxstrrucion. $ 
¡, Apenas en Salvatierra 
'La gabllla facciosa 
Se levanta criminosa 
Y entre suz muros se encierra; Í 
Luego la vecina sierra H 
Se bag S valientes, $ 

TAR viles tes $ 

ilismo Sn 


4 . 
: 


Que ti 
De tile 


| 
| 
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Por tal valor tributada, 
Á vosotros Catalanes, 

“e sabeis morir leales 
Por la gran constitucion. ; 
Mas el fiero despotismo 

Un momento sosegar 

No padrá nuaca hasta estar 

En el hondo del abismo; 
cual tigre se enfurece 
en sed de san 
á los facciosos irrita, 

Y su imperio feñace, 

ontra nuestros 

Que saben morir leales 
Por la gran corstrrucion, 
¿Un Ministro de la pez 

Capitaneando bandidos, 

Poner al pueblo en partidos, 

No es ua horrendo disfrás 

Pues á tanto la locu 

De un Merino ba 


era unos cuantos 


$Imitando á sus abuelos, 
En mii famosas hazañas, 


saben morir léales 
or la gram CONSTITUCION. 
entregan sí á hermanos, 
debieran did : 


Catalanes, 


al la gente mas impiz 
pubto la muerte dan, 
Á esos Y sega Catalanes, 

ue saben morir q See, 


trompa la fama empuñas 
Y Bor 49 z 


Estos bravos Catalanes, 
Supieron morir leales 
Por la gran comsririciox. 


* 
WI DIA UA MAA VA MAD NO MA VA DADA DI A 0 0 Y MO O e, A A MOS 
. 


Barcelona: Imprenta de “fosé Torner: calle de Capeliáns «*. 12 año 1821. Vendese en la Wbreriad 


¡Jose Lluch calle de la Librereria y en la dicha imprenta, 


Es propiedad ¿el Ansar) 


Las atrocidades que se cometieron en la pugna entre fernandinos y liberales, más. 
significadas en el bando de la reacción, encuentran toda su expresividad dramática en este 
grabado de la época. 


Caballero, encargado de un 
plan general de instrucción 
pública para las universida- 
des considerado anacrónico. 
Se le acusa de malvender em- 
pleos, magistraturas y obis- 
pados. Pierre Vilar escribe que 
Carlos IV es un rey mediocre y 
que su favorito Godoy, «her- 
moso cadete de Extremadu- 
ra», se reveló como nefasto 


sobre todo en el dominio exte- 
rior. 

De él puede decirse que no 
simpatizaba con la Inquisi- 
ción y que no se demostraba 
cruel con sus opositores, los 
cuales generalmente eran des- 
terrados. Según Toreno no 
«fue cruel por naturaleza; sólo 


.se mostró inhumano y duro 


con el ilustre Jovellanos». 
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LUCINDO 


ÁLA DIFUNTA MAGESTADN 
( QUE EN PAZ DESCANSE ) 
LAS CÓRTES EXTRAORDINARIAS 


Y ORDINARIAS (*). 


E erdido por mil, perdido por mil y quinientos, di- 
cen en mi pais. Yo eché el cascabel al gato: yo le- 
vanté el grito contra vosotras en vuestra misma cuna; 
yo os he arrancado con mano fuerte la máscara con que 
quisísteis disfrazaros; yo he enseñado á la nacion el arte 
de conoceros, fixando la significacion de esas palabras 
huecas é insignificantes de libertad, de regeneracion, de 
felicidad, de filantropía, 8c. tc. y haciendo ver que 
quando mas gritabais que era libre, tanto mas pe- 
sadas eran las cadenas que inhumanos le echabais so- 


7 
(+) No pretende Luvindo hablar de todo el Congre- 
SO: Sus cargos solo se dirigen contra los mn cient que 
[tienen la culpa de los males que sufrimos. Lucindo sabe 

ue tanto en las Córtes extraordinarias como en las Or- 
dinarias ha habido y hay hombres buenos, que hubieran 
hecho nuestra felicidad si hubieran tenido libertad para 
hablar : no es honor, es una justicia que Lucindo y to- 
dos los hombres buenos deven hacerles. 


Los liberales se dirigen «con mano fuerte» a los que han entregado el país al absolutismo. 


De aspecto franco y comuni- 
cativo, con una figura de señor 
«noble y generoso, de acuerdo 
al relato de Pérez Galdós, vul- 
garmente se decía que estaba 
casado con dos mujeres. Una 
de ellas, la legítima, era María 
Teresa de Borbón, prima car- 
nal del rey, y la otra, Josefa 
Tudó, Condesa de Castillo- 
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Fiel. Y esto no es lo peor. Tore- 
no, influenciado por la moral 
de la época, escribe: «La de- 
senfrenada corrupción y una 
privanza fundada ¡oh baldón! 
en la profanación del tálamo 
real». Un famoso terceto lo 
alude: 
«Dejad de los estudios la moles- 
tia: 


para agradar a una bonita da- 
[ma, 
basta con ser una bonita bes- 
[tia». 


«Dejad de los estudios la molestia: 
para agradar a una bonita dama, 
basta con ser una bonita bestia». 
En el último año de su poder, 
Godoy recibe la dignidad de 
gran almirante, y el trata- 
miento de alteza, prerrogativa 
nunca concedida en España a 
ningún particular. Su guardia 
está más regiamente vestida 
que la del propio rey. Su pina- 
coteca no tiene rival y la ha 
reunido de una manera más 
que dudosa. Es evidente que 
tantos honores y privilegios, 
más que los errores cometi- 
dos, son los factores que de- 
terminan su caída. 

A las dos de la tarde, un coche 
con seis mulas es aprontado 
en la puerta del cuartel, y co- 
rre el rumor que el preso va a 
sertrasladado a Granada. Una 
multitud se congrega, estro- 
peando el vehículo y cortando 
los tirantes de los animales. 
A las siete de la tarde del 19 el 
rey convoca a los ministros del 
despacho, y renuncia en su 
presencia a la corona, colo- 
cándola en las sienes de Fer- 
nando. Está claro que Carlos 
IV ha perdido el poder. 

En la Gaceta de Madrid del 25 
de marzo de 1808, aparece el 
decreto de abdicación: «Como 
los achaques de que adolezco 
no me permiten soportar por 
más tiempo el grave peso del 
gobierno de mis reinos, y me 
sea preciso, para reparar mi 
saluz, gozar en un clima más 
templado de la tranquilidad 
de la vida privada, he deter- 
minado, después de la más se- 
ria deliberación, abdicar mi 
corona en mi heredero y mi 
muy caro hijo el Príncipe de 
Asturias. Por tanto es mi real 
voluntad que sea reconocido y 
obedecido como rey y señor 
natural de todos mis reinos y 
dominios. Y para que éste mi 
real decreto de libre y espon- 


tánea abdicación tenga su 
éxito y debido cumplimiento, 
lo comunicaréis al Consejo y 
demás a quien corresponda». 
En las calles de Madrid se can- 
ta: 

«Duque por usurpación 

príncipe de iniquidad 

general de la maldad 

almirante de traición 

lascivo cual garañón 

de rameras rodeado 

con dos mujeres casado 

en la ambición sin igual 

en la soberbia sin par 

la ruina del Estado». 


Los madrileños —recuerda 
Mesonero Romanos, que tiene 
cinco años de edad— gritan 


por las calles ¡Viva el rey! . 


¡Viva el Príncipe de Asturias! 
¡Muera el choricero! (así se lo 
suele llamar a Godoy). Los 
balcones se llenan de gente, 
que agitan pañuelos y con las 
palmas de las manos, con 
panderos, clarines y tambores 
de Navidad, se reproduce 
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«hasta el infinito aquel esta- 
llido de entusiasmo popular ». 


En la plazuela del Almirante, 
en la calle del Barquillo, tiene 
su» residencia madrileña el 
Príncipe de la Paz. La multi- 
tud se reúne en ella y se repite 
el incendio que devastó su pa- 
lacete de Aranjuez. La maja 
desnuda de Goya, que estaba 
en su colección privada, se 
salva de estos acontecimien- 
tos. 

Al día siguiente la gente pro- 
cede a asaltar las residencias 
de los hermanos y madre de 
Godoy, del corregidor Mar- 
quina, de los ministros Soler, 
Sixto y otros. También la casa 
del escritor Leandro Fernán- 
dez de Moratín es asaltada. Es 
amigo de Godoy y ha recibido 
favores de éste. El autor de «El 
sí de las niñas» huye de su casa 
de la calle Fuencarral. Una 
mujer tuerta, que vive frente a 
su casa, alienta a los presentes 
en su accionar. 
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Los que asaltan la vivienda de 
Francisco Amorós, que será 
partidario de José Bonaparte, 
encuentran cartas de Godoy 
dirigidas a Domingo Badía, 
conocido por su expedición a 
Marruecos con el nombre de 
Alí-Bey. Allí hallan también el 
plano de la posesión de Seme- 
lalia, regalada por Muley So- 
limán al supuesto árabe. Esto 
motivó la detención de Amo- 
rós, esparciéndose la extrava- 
gante versión de que se había 
descubierto una conspiración 
de Godoy para vender España 
al bey de Argel o al emperador 
de Marruecos. 


Los fernandinos han triunfa- 
do. Fernando, rey, besa la 
mano de su padre y se retira a 
sus habitaciones, en donde es 
felicitado por los ministros, 
grandes y demás personalida- 
des que allí se encuentran. 
Mientras tanto. Murat está a 
las puertas de Madrid. MM 
R.L.S. y H.A.R. 
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La represión de los fernandinos es despiadada. Ser liberal equivale a perder la vida. 


Anibal Otero, 


filólogo y campesino 


Alfonso Magariños 


SI describe el profesor Alonso Montero la 
rica y contradictoria personalidad de 
Aníbal Otero, uno de los gallegos ilustres más 
desconocidos, a pesar de su brillante contri- 
bución al estudio de nuestra lengua. Las con- 
tradicciones de la personalidad de Aníbal 
Otero derivan tanto de su propia psicología 
como de las circunstancias en que se vio preci- 
sado a vivir y a desarrollar su actividad. Ser 
campesino y científico al mismo tiempo, dedi- 
carse a la investigación filológica y ser con- 
fundido con un espía, con las consecuencias 
políticas que ello entraña, constituyen situa- 
ciones anormales y de difícil integración per- 
sonal. Tres años y algunos meses han transcu- 
rrido desde su muerte. Este artículo sólo pre- 
tende actualizar su recuerdo y dar a conocer 
su relevante obra. 


] 


EL ALPI 


Aníbal Otero nació en San Xorxe de Barcia 
(Ribeira de Piquín, provincia de Lugo), el 21 
de enero de 1911.A los cuatro años se trasladó 
a Vigo, dada la condición militar de su padre. 
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Estudió el bachillerato en Lugo y Valladolid. 
En Madrid hizo la carrera de Filosofía y Le- 
tras, especialidad de Filología Románica. 
Tuvo como profesor a Navarro Tomás, Me- 
néndez Pidal y otros maestros de aquel tiem- 
po. Acabados los estudios en 1931 ——parece 
que le quedó sin hacer una asignatura, concre- 
tamente el Hebreo— pasó a colaborar con el 
desaparecido Centro de Estudios Históricos, 
dirigido por Menéndez Pidal. En 1934 se po- 
nen en marcha los trabajos de cartografía lin- 
gúística para la confección de un Atlas Lin- 
gúístico de la Península Ibérica (ALPD), diri- 
gido por Tomás Navarro y supervisado por 
Menéndez Pidal. En él Aníbal Otero colaboró 
al lado de profesores ya entonces tan conoci- 
dos como M. Sanchis Guarner*, Lorenzo Ro- 
dríguez Castellano, Aurelio Macedonio Espi- 
nosa, Francisco B. Moll y Armando Nobre de 
Guamáo. Trabajos de este tipo existían ya en 


* Con fecha 28-X1-1977 el vespertino catalán TELE- 
EXPRES ha propuesto la organización de un homenaje 
científico internacional a Manuel Sanchis Guarner, el pri- 
mer profesor de Lengua y Literatura Valenciana en la Uni- 
versidad de Valencia, colaborador del ALPI y del Dicciona- 
rio Catalá-Valenciá-Balear. 


otros países, como Francia, Italia y Rumanía. 
Se había convenido que la recogida del mate- 


rial se llevara a cabo por dos lingúistas, a fin - 


de asegurar la objetividad y la transcripción 
correcta de los rasgos fonéticos. A Aníbal 
Otero le correspondió recorrer toda Galicia, 
parte de Castilla y Portugal. En este último 
país contó con la colaboración del profesor 
Nobre de Gusmáo y en Castilla, con la de Aure- 
lio M. Espinosa. Por lo que se refiere a Galicia, 
en cambio, la investigación corrió a cargo de 
A. Otero, quien recorrió en solitario 45 de las 
53 poblaciones incluidas en la encuesta. Era 
prácticamente el primer trabajo sistemático 
que se hacía en Galicia de estas característi- 
cas. Como afirma Alonso Montero, «no po- 
seíamos diccionarios rigurosos, ni estudios, 
fonológicos, ni investigaciones comarcales, si 
se exceptúan unos escarceos de Leite de Vas- 
concelos, Ebelling y Schneider. En cuanto a 
indagación de áreas fonéticas, sólo tres artícu- 
los de Alonso Alcalá Vicente. Conviene ins *-tir, 
repito, porque solamente así podremos valo- 
rar la significación del Atlas en su parte galle- 
ga, parte la más relevante, pues la asturiana, 
catalana o andaluza no presentarán más que 
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hechos ya harto conocidos». Esta sección ga- 


llega del ALPI es prácticamente obra solitaria 
de Aníbal Otero. 


El conocimiento lingúístico del castellano, 


por el contrario, estaba más adelantado, a un 


nivel verdaderamente europeo, gracias a las 
aportaciones sobre todo de Menéndez Pidal. 
De todas maneras, el interés del ALPI era muy 
grande, según el mismo Menéndez Pidal mani- 
festaba en unas declaraciones hechas en La 
Habana a Gerardo Alvarez Gallego, ya enton- 
ces exiliado: «Ahora precisamente está para 
rematarse la más cara ilusión científica de mi 
vida, una obra de alto vuelo nacional. Trátase 
del “Atlas Lingúístico', empresa semejante a la 
ya relizada en Francia y en Rumanía. Hállase 
terminada, después de recorrida la parte de 
Cataluña, Castilla y Asturias. Faltaba Galicia. 
Mas el investigador señor Otero ha concluido 
allí recientemente el acopio de material». 


CONFUNDIDO CON UN ESPIA 


Menéndez Pidal encomiaba luego en la misma 
entrevista el sacrificio y la devoción con que 


55 


Intentando 
compaginar artes 
tan dispares como 
la agricultura y la 
filología, Aníbal 
Otero fue una 
especie de 
«exiliado interior». 
(Paisaje gallego: 
Sobrante). 


Aníbal Otero se había entregado a la confec- 
ción de los mapas lingúísticos para el Atlas. En 
los meses previos al levantamiento militar de 
1936 recorría el Norte de Portugal, en compa- 
ñía de Nobre de Gusmáo, «provisto de cua- 
dernos, que contenían cerca de dos mil pre- 
guntas, con anotaciones en ortografía fonética 
—signos, palabras al revés, raíces, etc.—. Se 
le había proporcionado un aumento en la beca 
del Centro de Estudios Históricos e incluso se 
le había facilitado un «modesto automóvil » 
para que pudiera realizar su trabajo con ma- 
yor prontitud que en Galicia. En estas circuns- 
tancias lo sorprendió el levantamiento militar 
- en el norte de Portugal. La policía portuguesa 
lo detuvo, considerándolo como un espía. 
Sospechaba del coche oficial que conducía así 
como del material lingúístico que había acu- 
mulado. Fue entregado a la policía española. 
El cinco de agosto de 1936 ingresó en la cárcel 
de Tuy. Se esperaba obtener de él, en calidad 
de espía, informaciones de Madrid y no sufrió 
daño. En la cárcel coincidió con Darío Alvarez 
Limeses, quien, antes de ser fúsilado, pudo 
escribir una carta a su familia encomendán- 
dole a Aníbal Otero y pidiéndole que avisasen 
al canónigo compostelano Jesús Carro García 
para que asistiese a su juicio. El consejo de 
guerra tuvo lugar el 5 de marzo de 1937. Aní- 
bal Otero fue condenado a cadena perpetua. Al 
parecer, el testimonio de Carro García sirvió 
para convertir la acusación de alta traición en 
la de rebelión militar. 

Cuatro meses después de la detención, Me- 
néndez Pidal estaba todavía ignorante de lo 
acontecido. Alvarez Gallego aprovechó la en- 
trevista para informarle de los hechos: 
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«Yo he sabido por un condenado a muerte la 
detención en Portugal, por aquella policía, de un 
español que se llamaba Otero. Debieron sospe- 
char de él, precisamente porque viajaba en una 
máquina con matrícula de Madrid y el escudo de 
la República en la portezuela. Lo detuvieron, lo 
registraron como usted supondrá, le encontra- 
ron fácilmente los cuadernos de apuntes. Pala- 
bras a medidas, palabras cambiadas, notas 
ininteligibles... Sin duda la ortografía fonética 
que se emplea para esta clase de trabajos. Y la 
policía portuguesa entregó al sospechoso señor 
Otero en la frontera española. 

En Tuy lo metieron en la cárcel. El hombre insis- 
tió en justificarse. El no era espía. Aquellos sig- 
nos correspondían a la faena científica que es- 
taba llevando a cabo por encargo del Centro de 
Estudios Históricos de Madrid. El era un hom- 
bre de ciencia. Se trataba de una confusión, 
terrible sin duda. Pero fue inútil. La policía por- 
tuguesa lo había entregado asegurando su con- 
dición de espía. La española no quiso saber más, 
No le hacían caso; lo vigilaban estrechísima- 
mente; no podía comunicarse con el exterior. 
Un conocidísimo médico, a quien iban a fusilar 
una madrugada de octubre, pudo escribir a sus 
familiares una carta que, como gracia póstuma, 
dejaron los carceleros de la prisión que llegara a 
su destino. En esa carta el sentenciado, que ibaa . 
morir con toda tranquilidad de espíritu y con 
toda resignación de cristiano, nada pedía para 
él. Nada más que se le rezase. Pero en cambio 
rogaba apremiantemente a sus familiares avisa- 
sen urgentemente al arqueólogo y canónigo de 
Santiago, doctor Carro, para que viniese a la 
cárcel de Tuy y aclarase el tremendo error del 
señor Otero». 


El propio Alvarez Gallego temía, mientras ha-= 
blaba con Menéndez Pidal, que Aníbal Otero 
hubiese perecido ya y desde luego estaba se: 
guro que Carro García había regresado a San- 
tiago con muy pocas esperanzas. «La obsesión 
del espionaje en la guerra civil es pavorosa. 
¡Todo es pavoroso en la guerra civil!», decía. 
Menéndez Pidal, por su parte, prometió hacer 
todo lo posible por salvar la vida a un hombre 
inocente, «entregado a una misión científica 
de suma importancia» y también para salvar 
el Atlas Lingúístico, que seguía constituyendo 
para él «la mayor ilusión de su vida». 


No fue posible deshacer el error. Aníbal Otero 
recorrió durante la guerra civil y los primeros 
años de la postguerra las cárceles de Tuy, Vi- 
go, San Simón y Burgos para regresar final- 
mente a Figueirido. Gracias a los sucesivos 
decretos de indulto que se promulgaron a par- 
tir de 1939, pudo salir de la cárcel en situación 
de libertad condicional el 22 de mayo de 1941 
y en libertad definitiva el 22 de agosto de 1942. 


EXILIADO INTERIOR 


Tras los cinco años de prisión, Aníbal Otero 
regresa a su aldea natal de Barcia, donde se 
establece definitivamente, con episódicas sa- 
lidas a Madrid y a Portugal. Intentando com- 
paginar artes tan dispares como la agricultura 
y la filología, fue hasta su muerte, acaecida el 
14 de marzo de 1974 a la edad de 63 años, una 
especie de «exiliado interior». Ni siquiera en 
la cárcel había abandonado Aníbal Otero sus 
pesquisas lingúísticas entre los presos. Du- 
rante su prolongada residencia en Barcia, pe- 
queño núcleo rural del municipio de Ribeira 
de Piquin situado a unos 50 kms. de Lugo, 


pudo intensificar su trabajo, capturando «sa- 
brosas palabras» de labios de los campesinos 
en la siembra y en las vendimias. Fruto de este 
meticuloso trabajo es su Vocabulario de San 
Xorxe de Piquín, publicado por el Instituto de 
la Lengua Gallega. Sobre él escribía Menén- 
dez Pidal el 31-XII-1942 en respuesta a una 
carta del autor: «recibo su vocabulario de San 
Jorge de Piquín. Muy abundante, muy útil. 
Hay que publicarlo. Ahora usted dirá si pre- 
fiere que yo desde afuera gestione la publica- 
ción o esperar mejores circunstancias. Esto 
último traerá retraso, cuya duración no sabe- 
mos». 

Otros trabajos fueron viendo la luz regular- 
mente a lo largo de aquellos años oscuros de la 
postguerra. En 1949 inició en «Cuadernos de 
Estudios Gallegos» la publicación de una serie 
de artículos bajo el título general de Hipótesis 
etimológicas referentes al gallego-portugués. 
Escribió unas 30 colaboraciones sobre este 
tema, que completó con otros artículos más en 
1969 con el título de Algunas adiciones al lé- 
xico hispánico. En «Archivum», revista de la 
Universidad de Oviedo, inició en 1953 la pu- 
blicación de otra serie de artículos titulada 
Contribución al léxico gallego y asturiano, de 
la que aparecieron unos diez trabajos. Es de 
destacar también la colección de romances 
gallegos que Aníbal Otero entregó a Menéndez 
Pidal para el romancero que éste estaba pre- 
parando. Son unos trescientos, en castellano, 
probablemente la serie más importante de Ga- 
licia, con temas desconocidos en otras regio- 
nes españolas. Este trabajo respondía a la so- 
licitud de Menéndez Pidal, quien con fecha de 
2-VI-1941 escribía a Aníbal: «El Romancero 
sigue engrosando su caudal. Cualquier versión 
que usted recoja por ahí no se olvide de en- 


El 2 de junio de 1941, don Ramón Menéndez Pidal escribía a Anibal Otero: «Mucha satisfacción tuve en recibir carta de usted y saber que estaba 
ya en libertad». (En la toto, don Ramón Menéndez Pidal, y sentado a su derecha, Aníbal Otero). 
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viármela». Es 1966 apareció su trabajo «Voces 
onomatopéyicas del gallego-portugués, en 
homenaje al profesor Alarcos, y al año si- 
guiente la editorial Galaxia de Vigo publicaba 
su Contribución al diccionario gallego. 

Hay otros trabajos sueltos, dispersos por re: 
vistas y diarios. En 1932 había publicado en el 
núm. 101 de «Nos» el poema Eso. Antes de la 
guerra escribió varias piezas líricas, algunas 
de las cuales vieron la luz en la publicación 
lucense « Guión » y posteriormente en el diario 
«El Progreso». Otras permanecen todavía 
inéditas. También permanecen inéditas dos 
novelas, una de ellas en castellano y sin título. 
La segunda, titulada Esmoriz, es una novela 
autobiográfica en la que el autor narra su pe- 
regrinación por las cárceles franquistas. Es 
posible que esta obra vea pronto la luz. Desde 
su pazo de Trasalba Ramón Otero Pedrayo, 
entonces profesor en la Facultad de Filosofía y 
Letras de Santiago, escribía el 12-X-1950 a 
Aníbal Otero solicitando su colaboración para 
la Historia de Galicia, sufragada por el mece- 
nas gallego afincado en Buenos Aires, Manuel 
Puente. Se proyectaba sacar una grandiosa 
obra de 5 volúmenes, redactada en gallego por 
escritores del país. Luego el proyecto no pudo 
llevarse a cabo en su totalidad. Otero Pedrayo 
solicitaba de Aníbal Otero una colaboración 
de 100 páginas a manera de Resumen histó- 
rico de la lengua gallega, apremiándole con el 
testimonio de Castelao que, en frase de Pedra- 
yo, «había muerto pensando en esta obra». 
Aníbal Otero se había casado el 31 de mayo de 
1949 en Lugo con Asunción Alvarez, maestra 
de su aldea natal. En 1964 fue nombrado 
miembro de número de la Real Academia Ga- 
llega, pero no llegó a pronunciar el discurso de 
ingreso. Al año siguiente un grupo de amigos 
le rindió un homenaje en Lugo. 


PERFIL HUMANO 


Es difícil clasificar políticamente a Aníbal 
Otero. No era siquiera republicano, aunque 
prefería la república a la monarquía. Fue 
siempre antifascista. En la prisión se negó sis- 
temáticamente a cualquier clase de colabora- 
ción con el régimen. No estaba afiliado a nin- 
gún partido, ni siquiera antes de la guerra. 
Políticamente practicaba una especie de 


anarquismo ruralista y naturalista de corte 


tolstoiano. Era moderado y no simpatizaba 
con la idea de progreso. En el campo religioso 
era más avanzado. Su postura personal era el 
ateísmo, según declaración de sus familiares, 


Políticamente, Aníbal Otero practicaba una especie de anarquismo 
ruralista y naturista de corte tolstoiano. (Cementerio de Cambados). 
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aunque contemporizaba con algunos ritos so- 
ciales de la religión. 

Sin duda la experiencia de la cárcel y el aisla- 
miento a que se vio sometido en la postguerra 
acentuaron su «pertinaz retraimiento», actl- 
tud a la que sus compañeros de trabajo en el 
ALPI, Sanchis Guarner y Lorenzo R. Castella- 
no, atribuían en parte la falta de comunica- 
ción con él durante la postguerra, en carta del 
4-XII-1950. Igualmente Navarro Tomás, ya re- 
tirado en Northampton, admiraba la «vida 
retirada y tranquila al cuidado de su hacien- 
da» de Aníbal Otero, en carta fechada el 9 de 
enero de 1974, en la que comentaba los infor- 
mes que a este respecto había recibido de Leo- 
nardo Santamaría. Era la última comunica- 
ción entre Navarro Tomás y el filólogo campe- 
sino lucense, antes de la muerte de éste, de una 
larga serie de cartas que se intercambiaron en 
los largos años de la postguerra. Las relacio- 
nes con los demás colaboradores del ALPI se 
habían enfriado. Navarro Tomás se queja de 
ello. Recibía algunas noticias de Rodríguez 
Castellano y de Francisco Moll, pero no sabía. 
nada de Sanchis Guarner ni de Espinosa. Ni 
siquiera había tenido contestación de ellos a 
sus cartas. «Consecuencias lamentables de los 
profundos estragos de la guerra», escribía Na- 
varro a comienzos de 1974. Por el contrario, la 
comunicación con Aníbal Otero no se había 
interrumpido jamás. Poco después de esta 
carta, Horocel, el hijo de Aníbal Otero, comu- 
nicaba al profesor exiliado en USA la muerte 
de su padre. Navarro Tomás respondía el 
1-V-1974 con una carta en la que manifestaba 


sin ambages todo el aprecio que sentía de sus 
más íntimos colaboradores: 

«Es su padre el primer miembro que desaparece 
de la estrecha familia que formamos alrededor 
de la empresa del Atlas Lingúístico de la Penín- 
sula Ibérica. Puso su padre como todos al servi- 
cio de esta obra la generosidad de su competen- 
cia y entusiasmo, pero sufrió además el sacrifi- 
cio injusto e infundado de una larga prisión, que 
sin duda debió quebrantar su salud y habrá sido 
la causa de acortar los años de su vida. 

...El nombre de su padre recibirá el honor que le 
corresponde, acrecentado por el sufrimiento que 
la violencia de un ciego atropello le hizo padecer. 
Fue un amigo afectuoso y un colaborador de 
rigurosa y responsable disciplina. Me afecta su 
desaparición como la de un próximo familiar. 
Siempre lo recordaré con cariño». 


EL ALPI DE NUEVO 


Menéndez Pidal tuvo noticias del encarcela- 
miento de Aníbal Otero en La Habana, gracias 
a los informes de Alvarez Gallego. No tardaría 
tampoco en enterarse de su liberación en 1941. 
El 2 de junio escribía a Aníbal Otero: «Mucha 
satisfacción tuve en recibir carta de usted y 
saber que estaba ya en libertad». Le prometía 
reponer algunos de sus libros extraviados du- 
rante la guerra y le anunciaba que Navarro 
Tomás, el director del ALPI, se había exiliado 
en Estados Unidos, encontrándose en la actua- 
lidad de profesor en Columbia University. 
Menéndez Pidal encontró a Aníbal Otero de- 
caído y pesimista, a tenor de su carta escrita 
poco después de salir de la cárcel. Lentamente 
su ánimo se fue serenando. Pidal constataba 
año y medio más tarde una favorable evolu- 
ción en el espíritu de Aníbal Otero. «Veo que 
está usted más animado desde la otra carta 
que me escribió», confesaba en carta del 31- 
XII-1942. Seis meses después se hacían los 
primeros tanteos sobre la viabilidad de ulti- 
mar la recolección del material lingúístico e 
iniciar la publicación del ALPI. Menéndez Pi- 
dal volvía a escribir a Aníbal formulándole 
una proposición audaz y comprometida: rea- 
nudar el trabajo gracias al cual había sido 
juzgado en consejo de guerra, mereciendo en- 
tonces la pena de cadena perpetua y cinco 
años reales de cárcel. «¿Estaría usted dis- 
puesto —escribía Pidal en carta del 6 de junio 
de 1943— a reemprender los trabajos de Por- 
tugal si se arregla el reanudarlos? Vengo de 
Lisboa y de la parte portuguesa todo está fácil. 
Gusmáo está muy entusiasmado con la idea y 
el Instituto para la Alta Cultura me ofrece todo 
lo que haga falta». Pidal tomó entonces las 
primeras precauciones para conseguir la cul- 


Desde su pazo de Trasalba, Ramón Otero Pedrayo —en la ima- 
gen— escribía a Aníbal Otero solicitando su colaboración para la 
Historia de Galicia, sufragada por el mecenas gallego afincado en 
Buenos Aires Manuel Puente. 

minación de ALPI. Se hizo un balance del tra- 
bajo realizado en la anteguerra y del que fal- 
taba por realizar. También se realizó un in- 
ventario de los medios económicos disponi- 
bles para continuar la obra. El 3 de julio de 
1943 comunicaba a Aníbal que se había entre- 
vistado con el Director de Bellas Artes, Mar- 
qués de Lozoya, y con el Ministro correspon- 
diente, quienes habían mostrado un inequí- 
voco interés en «arreglar de parte de España la 
continuación del Atlas». Recomendó a Aníbal 
Otero una entrevista con el Marqués de Lo- - 
zoya durante el verano, comprometiéndose a 
ocuparse entretando de la obtención de su pa- 
saporte. Rodríguez Castellano, Sanchis Guar- 
ner y Moll iniciaron lentamente los trabajos. 
Pero eran varios los problemas sin resolver. 
En primer lugar, el de Navarro Tomás, que 
conservaba en su poder todo el material reco- 
gido. Menéndez Pidal pidió a Aníbal Otero que 
iniciase conversaciones con él. En 1948 el Con- 
sejo Superior de Investigaciones Científicas 
llegó a un acuerdo con Navarro respecto a la 
terminación y publicación del Atlas. Sanchis 
Guarner y Rodríguez Castellano fueron en- 
viados a Nueva York para recibir las instruc- 
ciones de aquél, discutir sus condiciones y 
traer el material a España. Navarro ponía 
como requisito fundamental para entregar el 
material que su nombre no figurase en la edi- 
ción de la obra y que los trabajos los continua- 
sen los mismos que los habían iniciado bajo su 
dirección. No hubo obstáculos oficiales a la' 
hora de aceptar esta propuesta. A la distancia 
de ocho años, Navarro Tomás explicaba desde 
Nueva York en carta del 9-III-56 a Aníbal 
Otero las motivaciones de su decisión: 

«Yo guardé los materiales del Atlas mientras 
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tuve la esperanza de que la situación cambiaría. 
Cuando la marcha de los acontecimientos me 
hizo perder la esperanza, comprendí que había 
llegado la hora de devolverlos. Desde entonces 
me considero como mero director retirado o ex- 
cedente. Hice entrega no sólo de los materiales 
sino de las líneas y normas relativas al plan de la 
obra. Por lo demás, contesto con gusto a las 
consultas que se me quieran hacer, pero no in- 
tento ejercer influencias para mantener mi crite- 
rio sobre la presentación de una obra que no ha 
de publicarse bajo mi dirección. 
La idea de usted respecto a la conveniencia de 
que yo hubiera actuado por lo menos en la con- 
fección del primer tomo para marcar la pauta 
general era irrealizable sin la rectificación por 
mi parte de una actitud que yo no pienso alterar 
hasta que ocurra un cambio de circunstancias, 
lo cual comprendo bien que significa probable- 
mente la renuncia definitiva a nuestra antigua 
colaboración. Me siento en una incapacidad de 
aceptación de los hechos consumados superior 
a todo género de sacrificios». 
En estas condiciones se reanudaron los traba- 
jos. Francisco Moll y Sanchis Guarner conclu- 
yeron la recolección del material en Cataluña 
y Lorenzo R. Castellano hizo el mismo trabajo 
en Asturias solo.. Parece que no pudo contar 
con la colaboración de Aníbal Otero para esta 
tarea. Por lo que se refiere a Portugal, no esta- 
ban todas las dificultades superadas. A. Otero 
no parecía del todo convencido de la conve- 
niencia de implicarse nuevamente en la obra. 
El mismo Navarro hubo de intervenir para 
disipar sus prevenciones, en carta fechada el 
8-XII-1950, coincidiendo con la estancia de 
Rodríguez Castellano y Sanchis Guarner en 
Nueva York: «Al reanudar el trabajo se hace 
necesaria la colaboración de usted, si quiere 
prestarla. Comprendo que a usted le repugne 
volver a una empresa que le ocasionó tanto 
daño, sin ayuda posible de nuestra parte. Obre 
usted con entera libertad. No hay derecho a 
pedirle a usted más sacrificios». Aunque Na- 
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«El nombre de su 
padre —escribía 
Navarro Tomás 

a Horocel Otero 
(hijo de Aníbal) — 
recibirá el honor 
que le 
corresponde, 
acrecentado por el 
sufrimiento que la 
violencia de un ciego 
atropello le hizo 
padecer». (En la 
imagen, mujeres 
gallegas). 


varro tenía noticias imprecisas sobre la aven- 
tura corrida por Aníbal Otero durante la gue- 
rra, los informes detallados de Castellano y 
Guarner lo dejaron atónito: «Me he sentido 
constarnado pensando en lo que usted ha te- 
nido que pasar. Cuánto dolor innecesario e 
injusto». Más tarde se introdujeron en la con- 
fección de la obra algunas correcciones meto- 
dológicas que volvieron a sembrar dudas en 
Aníbal Otero sobre la oportunidad de su cola- 
boración. Navarro Tomás tuvo que intervenir 
de nuevo para disipar sus temores: «No le 
aconsejo que rompa sus relaciones por este 
motivo con la obra ni con sus compañeros, si 
no es que las personas influyentes por su pro- 
pia decisión desean prescindir de usted. Su 
presencia podría servir para conservar en todo 
caso alguna parte de las diferencias y detalles 
que fueron objeto de discusión». Parece ade- 
más que Aníbal tenía ciertas diferencias con 
Gusmáo, con el que había colaborado en la 
primera etapa, y no estaba satisfecho de la 
atención prestada por el Instituto de la Alta 
Cultura de Lisboa. Ya en 1943 Menéndez Pidal 
le había recriminado su hostilidad latente ha- 
cia dicho Instituto que, según el sabio polígra- 
fo, tanto se había interesado por él. 

Otros problemas a propósito de la investiga- - 
ción lingúística en Portugal surgieron por la 
intervención de algunos filólogos portugueses, 
especialmente Paiva Boleo. Al parecer éstos se 
manifestaron hostiles al Atlas por conside- 
rarlo una «intromisión» de Madrid y una «pe- 
netración pacífica». Según la interpretación 
de R. Castellano y Sanchis Guarner en carta a 
A. Otero desde Nueva York en diciembre de 
1950, esta actitud displicente de los portugue- 
ses se debía más bien a una indisposición per- 
sonal de Dámaso Alonso con Paiva. Menéndez 
Pidal, Navarro Tomás y en general todos los 
colaboradores eran partidarios de que la in- 
vestigación incluyese también a Portugal, 
porque «es inconcebible separar el gallego del 
portugués». Además pensaban que la Penín- 


sula «es una unidad geográfica y una comunl- 
dad cultural evidente». Navarro añadía que el 


Atlas constituía una «obra de envergadura 


histórica que no podía subordinarse ni a las 
rencillas personales ni a las suspicacias loca- 
listas». Entretanto el Instituto de Alta Cultura 
de Lisboa había reiterado ya su disponibilidad 
a colaborar en la obra, incluso económica- 
mente. 


UNA GRAN OBRA FRUSTRADA 


Una dificultad quedaba todavía en pie, antes 
de reiniciar los trabajos de cartografía lingúís- 
tica en Portugal: encontrar un colaborador a 
Aníbal Otero, que finalmente había dado su 
consentimiento. Gusmáo, no obstante su inte- 
rés por la obra, se había retirado; tampoco era 
posible contar con el profesor Choráo de Car- 
balho. Se ofreció el nombre del profesor F. 
Lindley Cintra, al lado de quien tras varios 
aplazamientos, Aníbal Otero pudo por fin rea- 
nudar los trabajos en Portugal. Era el año 
1953. No es extraño que Menéndez Pidal se 
lamentase en el verano de 1947 de haber per- 
dido una enorme cantidad de tiempo desde su 


estancia en Portugal el año 1943. Se habían 


consumido nada menos que 10 años de con- 
versaciones y acuerdos. Cintra y Aníbal Otero 


concluyeron en poco tiempo su trabajo de re- 


colección de material, con lo que finalmente se 
podía proceder a la publicación de la obra. 


Entre el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y Navarro Tomás surgieron nuevos 
problemas. Al parecer el CSIC pretendía utili- 
zar el prestigio de Navarro Tomás para lanzar 
el Atlas, haciendo figurar su nombre en los 
sucesivos volúmenes como director de la obra. 
La respuesta del profesor fue taxativa, en 
carta escrita a Rafael de Balbín Lucas el 30- 
XI-1959: 

«Hace por ahora un año que escribí a usted. 
manifestándole mi deseo de que mi nombre no 
figure en el cuadro de las personas que publican 
el ALPI, fundándome en varias razones que sería 
innecesario repetir. No tuve el gusto de que usted 
acusase recibo de mi carta. Meses después recibí 
una copia mecanográfica del proyecto de pró- 
logo del Atlas, al frente del cual no sólo se me 
incluía en la plana de colaboradores, sino que se 
me asignaba un papel impropiamente represen- 
tativo del trabajo que tuve a mi cargo... No puedo 
suponer que el silencio de ustedes signifique que 
van a desatender mis razones y van a presentar la 
tabla editorial del ALPI bajo la forma anticipada 
por el borrador del prólogo. Lamentaría verme en 
el caso de tener que desautorizar públicamente 
una representación y un título impuestos contra 
mi voluntad». 


Idénticas advertencias hizo Navarro a San- 
chis Guarner, sin recibir tampoco contesta- 
ción. Lo único que el profesor exiliado se mos- 
traba dispuesto a aceptar era figurar como 
«director hasta 1936» en la portada o contra- 
portada de la obra. La carta escrita a Aníbal 
Otero el mismo día, a la que adjuntaba copia 
de la enviada a Rafael de Balbín, era igual- 
mente taxativa: «Supongo que ya conoce mi 
propósito de no volver a España bajo el pre- 
sente régimen y de no participar en ninguna 
actividad dependiente de su adminitración o 
patronazgo. Este es el principal motivo de que 
me niegue a figurar en la portada del Atlas». 
Por fin, el año 1962 veía la luz el primer volu- 
men del ALPI. Aníbal Otero y sus compañeros 
de trabajo celebraron el 17 de abril el fausto 
acontecimiento con un encuentro al que asis- 
tieron también Menéndez Pidal y Rafael de 
Balbín. No salieron los demás volúmenes es- 
perados. Navarro Tomás volvía a lamentarse 
desde Nueva York en la última carta que diri- 
gía a Aníbal Otero: «Se ve que el ALPI está 
definitivamente paralizado, tal vez por razo- 
nes económicas. No parece que haya otros mo- 
tivos. El primer volumen debió resultar muy 
costoso. Tendremos que resignarnos a pensar 
que sus materiales serán útiles a los lingúistas 
futuros. He puesto interés en recomendar a 
don Rafael de Balbín que los materiales sean 
guardados y protegidos en los archivos del 
CSIC». Sobre la aportación a A. Otero al ALPI 
escribió Alonso Montero: «Con los materiales 
recogidos y elaborados por él ha de contar : 
desde hoy todo aquel que trabaje concienzu- 
damente sobre el gallego. El tiempo dirá hasta 
qué punto es fundamental esta afirmación». Ml 
A. M. 


Con los materiales recogidos y elaborados por él ha de contar 
desde hoy todo aquel que trabaje concienzudamente sobre el ga- 
llego. (En la foto, Aníbal Otero en plena madurez). 


61 


30 de septiembre de 1938: 


El Pacto de Munich 


José María Solé Mariño 


y los te- | 


CHECOSLOVAQUIA: 
UNA DEMOCRACIA EN UN 
MAR DE DICTADURAS 


El 20 de febrero de 1938, Hit- 
ler, en uno de sus resonantes y 
amenazadores discursos, 
anuncia que no está dispuesto 
a permitir que diez millones 
de alemanes sigan viviendo 
oprimidos fuera de las fronte- 
ras del Reich. El más elemen- 
tal cálculo aclara que esa can- 
tidad total está compuesta por 
los seis millones y medio de 
austriacos y por los tres mi- 
llones y medio de habitantes 
alemanes que pueblan la re- 
gión de los Sudetes, que se en- 
cuentra bajo soberanía che- 
coslovaca. Tras la pacífica 
anexión de Austria, efectuada 
un mes más tarde, le toca a la 
República checa el turno de 
soportar las ambiciones ex- 
pansionistas del Tercer Reich. 
Checoslovaquia es, en ese 
momento, el símbolo de la Paz 
de Versalles, tan denostada 
por los nuevos dueños de Ale- 
mania. Una democracia mo- 
délica en todos los sentidos se 
había instalado a partir de 
1918 en el estratégico centro 
del continente. Con un Par- 
lamento bicameral, cuyos 
miembros habían surgido de 
elecciones democráticas, el 
Estado checoslovaco se asen- 
taba sobre una sólida estruc- 
tura industrial y comercial. 
La debilidad de la República 
estribaba, sin embargo, en un 
factor que también fue causa 
determinante en la desinte- 
gración del Imperio Aus- 
trohúngaro: la existencia de 
fuertes minorías étnicas en su 
interior y que en muchos casos 
se encontraban en desacuerdo 
con la política del Gobierno 
central de Praga. La más nu- 
merosa de ellas la constituían 
los alemanes sudetes; segui- 
dos en importancia por los 
húngaros, los ucranianos y los 
polacos, que entre todos al- 
canzaban a representar casi 
una tercera parte de la pobla- 


ción total del país, junto a los 
diez millones de checos y eslo- 
vacos, también tradicional- 
mente enfrentados entre sí. 

El régimen de Praga, miem- 
bro entusiasta de la Sociedad 
de Naciones, aliado de Fran- 
cia y de la Unión Soviética, 
mantenía con las minorías 
que coexistían en el interior de 
su territorio una política 
irreal, cayendo en los mismos 
errores que habían costado el 
trono a los Habsburgo. No re- 
conocía autonomías e las mi- 
norías y la cugstión se agra- 
vaba en el caso de los alema- 
nes sudetes, pobladores de las 
regiones que cercaban el cua- 
drilátero de Bohemia yv linda- 


ban con Alemania y Austria, 
por lo que, tras el Anschluss, 
estaban completamente ro- 
deadas por el territorio del 
Reich. Precisamente en la re- 
gión sudete se habían concen- 
trado las industrias más prós- 
peras y fundamentales. del 
país, como las célebres indus- 
trias de vidrio y de artículos 
de lujo, las minas de carbón y 
otros ricos yacimientos y, lo 
más importante, las fábricas 
Skoda de armamento pesado, 
que eran las mejores de Euro- 
pa. Todo ello estaba protegido 
por una infranqueable ba-. 
rrera defensiva que se oponía 
a cualquier posible invasión 
procedente de Alemania. En 


Tras la anexión de Austria, crecen los temores en Checoslovaquia, ya que se sospecha con 
fundamento que las pretensiones expansionistas de Hitler no quedarán reducidas a la 
pequeña República alpina (Austria). 
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En el Estado unitario que es Checoslova- 
quia, aparece en 1934 un nuevo partido de 
minoría, el Frente Patriótico de los Alemanes de 
los Sudetes, organizado y comandado por 
Konrad Henlein —en la foto—, monitor de 
gimnasia, de padre alemán y madre checa. 


una consideración general so- 
bre el país, una dicotomía 
clara aparecía sobre la reali- 
dad de Checoslovaquia. 
Frente a una parte, Bohemia y 
Moravia, industrial y con una 
mayoría de población perte- 
neciente a la burguesía ur- 
bana media, en la extensa Es- 
lovaquia se mantenían unas 
estructuras agrarias que de- 
terminaban todos los niveles 
de su sociedad particular. En 
el Estado unitario que es Che- 
coslovaquia aparece en 1934 
un nuevo partido de minoría, 
el Frente Patriótico de los 
Alemanes de los Sudetes, el 
Sudetendeutschen Partei, o 
SDP, organizado y comen- 
dado por Konrad Henlein, 
monitor de gimnasia, de pa- 
dre alemán y madre checa. 
Fiel en un principio a la Repú- 
blica, el SDP se va decantando 
cada vez más hacia posturas 
ideológicas afines a las del na- 
cionalsocialismo alemán, que 


A 
Hitler: «Si Benes cuenta con siete millones 


de checos, aquí está en pie un pueblo de 
setenta y cinco millones de germanos». 
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gobierna al otro lado de la 
frontera, sobre todo en su re- 
chazo por la democracia y en 
sus campañas llevadas a cabo 
en contra de los judíos, que 
representaban en el país una 
influyente minoría que im- 
primía su sello sobre todo en- 
tre las clases urbanas ilustra- 
das. En pocos años, el SDP se 
llega a convertir en el mayor 
partido de la República, supe- 
rando incluso al Partido Na- 
cional Agrario ——entonces en 
el poder— y al Partido Social- 
demócrata, que representa- 


ban la alternativa democrá- 
tica para los electores. Te- 
niendo en cuenta la nueva rea- 
lidad, y tratándose de la re- 


gión con mayor peso econó- 
mico del país, el Gobierno de 
Praga no tiene más remedio 
que conceder, en febrero de 
1937, al país sudete una auto- 
nomía similar a la de los can- 
tones suizos, tras una difícil 
serie de conversaciones man- 
tenidas entre el presidente 
Benes y los dirigentes nazis 
sudetes, cada vez más enva- 
lentonados ante la creciente 
fuerza de su agrupación y el 
apoyo que reciben de la Ale- 
mania nacionalsocialista. 
Tras la anexión de Austria, 
crecen los temores en Checos- 
lovaquia, ya que se sospecha 
con fundamento que las pre- 
tensiones expansionistas de 


Hitler no quedarán reducidas 
a la pequeña República alpi- 
na. Al mismo tiempo, Alema- 
nia, que subvenciona desde su 
creación al partido sudete, 
fomenta los sentimientos se- 
paratistas del pueblo eslova- 
co, que siempre se había sen- 
tido menospreciado por los 
gobernantes de Praga, así 
como también los de las otras 
minorías, polaca y húngara, 
que comienza a hacer notar su 
postura discordante con la po- 
lítica centralista del presi- 
dente Benes. Así, la posición 
interna de la República no 
puede ser más precaria a me- 
diados de 1938, cuando las 
elecciones generales celebra- 


das el 21 de mayo dan al par- 
tido nazi-sudete el noventa 
por ciento de los votos recogi- 
dos en la región, y el dirigente 
Henlein se apresura a pedir la 
integración del territorio den- 
tro del ámbito del Tercer Rei- 
ch, afirmando: «Es llegada la 
hora de volver a nuestro hogar 
del Reich». 

En ese momento, todas las or- 
ganizaciones laborales, cultu- 
rales y recreativas de la región 
se hallan ya infestadas de 
infiltrados pertenecientes al 
SDP, y al otro lado de la fron- 
tera, en Baviera, repitiendo 
casi exactamente las tácticas 
empleadas para la anexión de 
Austria, un cuerpo de volunta- 


rios checos nazis, el Cuerpo 
franco alemán de los Sudetes, 
se halla acuartelado en un cas- 
tillo próximo a la ciudad wag- 
neriana de Bayreuth en espera 
del momento de entrar en su 
país. Las continuas provoca- 
ciones, llevadas a efecto por 
miembros del SDP, se dirigen 
principalmente contra unida- 
des e instalaciones del Ejér- 
cito checo, lo que acaba pro- 
vocando la detención de va- 
rios miembros del partido, 
contestada inmediatamente 
con el apresamiento de ciuda- 
danos checos residentes en 
Alemania. Así las cosas, la ten- 
sión se extiende a los Gobier- 
nos occidentales, sobre todo al 
de París, que mantiene con el 
de Praga un tratado de de- 
fensa mutua y teme verse en- 
vuelto en una nueva guerra 
con Alemania en el caso de que 
el pequeño país centroeuro- 
peo sea atacado e invadido por 
el Ejército alemán, como no es 
difícil imaginar que sucederá 
en un breve espacio de tiempo. 
A la fácil coartada patriotera 
que ya el dictador alemán ha- 
bía utilizado en cierta medida 
para justificar su anterior 
anexión de un país indepen- - 
diente, se une en el caso che- 
coslovaco una serie de razones 
económicas y estratégicas que 
tienen indudablemente un 
mayor peso que las que pudie- 
ran haberse aireado como mo- 
tivaciones que apoyasen la 
destrucción de un Estado ve- 
cino. El potente Ejército de la 
renacida Alemania, y que 
formaba en el interior del país 
una clase privilegiada y do- 
minante, estaba profunda- 
mente interesado en la pose- 
sión de las grandes fábricas de 
armas checas, pero prefería 
apoderarse de ellas de una 
forma pacífica, apartándose 
de las acciones violentas, ya 
que sentían el temor de no po- 
der superar las dificultades 
con que se hallarían al enfren- 
tarse con el bien equipado y 
numeroso Ejército checo, 
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compuesto por más de sete- 
cientos mil hombres, apoya- 
dos por un perfecto material 
de guerra y respaldados por 
unas fuerzas aéreas que con- 
taban con casi mil cuatrocien- 
tos aviones. Los militares ale- 
manes sabían además, que 
estos soldados lucharían con 
el mayor ahínco en la defensa 
de su país, lo que haría más 
difícil la dudosa victoria ale- 
mana. Los más altos jefes tra- 
taban así de persuadir al Fu- 
hrer de la conveniencia de lle- 
gar hasta una anexión pacífica 
de los territorios objeto de su 
interés, evitando una posible 
derrota material y moral a 
manos del pequeño país, que 
muy probablemente estaría 
apoyado por sus aliados occi- 
dentales. 


UNA OPORTUNIDAD 
PERDIDA 


El Plan Grún, Plan Verde, que 
habcía ya tiempo había sido 
preparado por los servicios 
del Alto Estado Mayor de la 
Wehrmacht, comienza a vis- 
lumbrarse a los ojos de Hitler 
como la salida más benefi- 
-ciosa ante la creciente debili- 
dad de la República Checoslo- 
vaca, que ya no puede contro- 
lar las acciones de los grupos 
nazis en el interior de su terri- 
torio. Y al mismo tiempo que 
desde Berlín se estimulan las 
pretensiones territoriales de 
Polonia y Hungría sobre terri- 
torios checos, la movilización 
de tropas en Baviera en los 
meses de verano de 1938 pro- 
duce una gran inquietud en 
todas las cancillerías euro- 
peas. La Polonia del reaccio- 
nario coronel Beck, que había 
sucedido al mariscal Pilsudski 
en la jefatura ejecutiva del Es- 
tado, ve cada vez más cerca la 
posibilidad de apoderarse del 
rico distrito industrial y mi- 
nero de Teschen, poblado ma- 
yoritariamente por polacos. 
Por su parte, la semifeudal 
Hungría del almirante Hort- 
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hy, contra cuyas obsesivas as- 
piraciones sobre Eslovaquia 
había formado Checoslova- 


quia la Pequeña Entente, 


junto a Rumanía y Yugosla- 


via, presiona sobre el Go- 
bierno de Praga reclamándole 
extensas zonas  supuesta- 
mente húngaras. Mientras, 
Hitler, desde Berlín pronun- 
cia discursos cada vez más 
amenazadores en los que no se 
recata en emitir los más gra- 
ves insultos contra un país ex- 
tranjero al afirmar pública- 
mente: «El Estado Checo em- 


pezó con una mentira, y el pa- 
dre de esa mentira se llama 
Benes... No existe tal nación 
checoslovaca, sino  única- 
mente checos y eslovacos, y 
estos eslovacos nada quieren 
tener en común con los che- 
cos». Las potencias occidenta- 
les se encuentran en una difí- 
cil posición debido a sus de- 
seos de no contrariar hasta un 
cierto límite las ambiciones 
expansionistas de Alemania. 
El ejemplo de la guerra civil 
española, que a estas alturas 
se inclina ya decisivamente a 


favor de los rebeldes apoyados 
de la forma más descarada por 
las potencias fascistas mien- 
tras el Gobierno legal de la 
República se hunde al faltarle 
el apoyo de las democracias, 
es un buen exponente del es- 
tado de ánimo que en ese año 
de 1938 reina entre las clases 
dirigentes de Londres y París, 
que en esas fechas ya han re- 
conocido de facto al Gobierno 
de Burgos. 

La defensa de un tratado de 
defensa mutua entre Francia y 
Checoslovaquia, que obligaría 


al Gobierno de París a enfren- 
tarse al Tercer Reich para 
asegurar la independencia de 
un país con el que nada tenía 
en común, será la causa que va 
a desencadenar durante va- 
rios meses y a través de todo el 
continente la tempestad de 
miedos y alivios sucesivos que 
caracteriza este concreto pe- 
ríodo de tiempo. Y es en este 
momento cuando va a tener 
lugar la primera —y única du- 
rante muchos años— apari- 
ción de una fuerte corriente de 
oposición a Hitler en el seno 


El día 22 de septiembre Chamberlain vuelve 
a Alemania. Esta vez su reunión con Hitler 


*tendrá lugar a orillas del Rhin, en Bad 


Godesberg. 


de los más altos niveles de las 
fuerzas armadas alemanas. 
Ante el temor, apuntado an- 
tes, de una derrota ante el 
Ejército checo, la alarma 
cunde entre los altos oficiales 
del Estado Mayor alemán. Su 
propio jefe, el general Ludwig 
Beck, es la cabeza de la oposi- 
ción al Fuhrer, ya que además 
del antagonismo que siente 
hacia los dirigentes nazis, 
opone en este caso dificulta- 
des de orden: estrictamente 
técnico. De acuerdo con el ge- 
neral Von Brauchitsch, co- 
mandante en jefe del Ejército, 
que apoya sus puntos de vista 
básicos, se reúnen en Berlín en 
la primera semana de agosto 
los más conspicuos represen- 
tantes de la Wehrmacht, y tras 
la conferencia, la propuesta 
del general Beck recibe un 
apoyo casi unánime entre sus 
compañeros. La furibunda 
reacción de Hitler al enterarse 
de los planes negativos que los 
jefes militares habían estado 
preparando a'sus espaldas y 
que solamente le habían sido 
comunicados con posteriori- 
dad a la reunión, anula de 
momento toda posibilidad de 
actuación a los oponentes, 
que, sin embargo, continúan 
firmes en su idea de no colabo- 
rar en los proyectos del dicta- 
dor, e incluso llegan a consi- 
derar la idea de apoderarse 
por la fuerza de la persona de 
Hitler en el caso de que orde- 
nase un ataque armado contra 
Checoslovaquia.  Repetidos 
intentos de apoyarse en las po- 
tencias occidentales, entre las 
que destaca una carta dirigida 
a Churchill, que no duda en 
expresarles su apoyo, fracasan 
ante la ambigua y contempo- 
rizadora postura de las demo- 
cracias parlamentarias. Ilus- 
tres figuras civiles y militares, 
entre las que cabe destacar el 
alcalde de Colonia Konrad 
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En 1938 todavía se tiene fe en los tratados. La paz es una alternativa demasiado importante 
en comparación con la desaparición de un país de segunda fila como es Checoslovaquia. 


Adenauer, el jefe superior de 
la Policía de Berlín y altos 
mandos del servicio de con- 
traespionaje del Ejército, se 
suman a los proyectos que lle- 
varían a un juicio popular al 
hombre que pretende llevar a 
Alemania nuevamente al caos. 
Pero la débil postura final de 
Francia y Gran Bretaña, que 
acabarán inclinándose a los 
deseos de Hitler, impedirán 
que estas tentativas dirigidas 
contra él adquieran razón de 
ser al no existir la causa que 
justificaría la acción. Checos- 
lovaquia no provocará una 
guerra y así se perderá quiza 
la única oportunidad que 
pudo haber evitado el holo- 
causto de la segunda guerra 
mundial al desaparecer la fi- 
gura de Hitler de la escena po- 
lítica alemana. Los intereses 
de grupo, que realmente eran 
lo único que interesaba a los 
militares alemanes, temero- 
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sos de perder su prestigio, hu- 
bieran ayudado de la forma 
más efectiva a los intereses de 
millones de habitantes de la 
Europa amenazada. 


LA COMODA CONCORDIA 
DE LAS DEMOCRACIAS 


Por el momento, los planes de 
invasión de Checoslovaquia 
quedan fijados para la fecha 
del 30 de septiembre, al 
mismo tiempo que se organiza 
para ese día un levantamiento 
general en el país Sudete para 
apoyar la entrada del Ejército 
invasor. El día 12, en la multi- 
tudinaria concentración que 
celebra la clausura del Con- 
greso general del partido nazi 
en Nuremberg, Hitler ataca 
directamente al presidente 
Benes y predice la desapari- 
ción de Checoslovaquia como 
Estado independiente. Al 
mismo tiempo en la región de 


-Daladier, 


los sudetes, se suceden esce- 
nas de grave violencia en las 
calles de Karlsbad, la antigua 
e imperial ciudad balnearia 
de Karlovi Vari. Rápidamen- 
te, el Gobierno checo declara 
la ley marcial en todo el país y 
Konrad Henlein huye a Ale- 
mania acompañado por sus 
más íntimos colaboradores. 

Las consultas se aceleran en- 
tonces entre París y Londres, 
mientras Benes no se decide a 
pedir ayuda a la Unión Sovié- 
tica, a la que le une otro pacto 
de defensa mutua, ante el te- 
mor de una permanente insta- 
lación del Ejército Rojo en 
Checoslovaquia en calidad de 
protector, pero que de manera 
efectiva podría ejercer el pa- 
pel de ocupante indeseado. 
primer ministro 
francés, empuja a Chamber- 
lain, jefe del Gobierno britá- 
nico, para que actúe como 
mediador en el desarrollo del 
conflicto. El día 13, Chamber- 
lain propone a Hitler la cele- 
bración de una entrevista en 
territorio alemán. Dos días 
más tarde, el primer ministro 
de la Gran. Bretaña se reúne 
con/el dictador alemán en Be- 
chtesgaden, a donde le habían 
precedido otras importantes 
figuras de la vida oficial in- 
glesa simpatizantes con el 
Fuhrer, como Lloyd George y 
los duques de Windsor. Du- 
rante la conversación, Hitler 
insiste en sus pretensiones so- 
bre los territorios sudetes úni- 
camente, negando cualquier 
posible idea futura sobre una 
desmembración de Checoslo- 
vaquia. El temor de Chamber- 
lain a introducir a su país en 
una guerra al alinearse al lado 
de Francia en defensa de Che- 
coslovaquia, le lleva a acceder 
a varias de las pretensiones de 
Hitler, ante el cual sin em- 
bargo no efectúa ninguna 
promesa firme. El Fuhrer le 
promete esperar la decisión de 
los dos Gobiernos occidenta- 
les, aunque presume de ante- 
mano que acabarán acce- 


diendo a la anexión de los Su- 
detes por parte de Alemania. Y 
al mismo tiempo, prosigue en 
la preparación de sus planes 
de invasión armada prevista 
para quince días más tarde. 
Sabe Hitler que ni Francia ni 
la Gran Bretaña intervendrán 
ante su irrupción en territorio 
checo. La paz aparente es una 


alternativa demasiado impor- 


tante en comparación con la 
desaparición de un país de se- 
gunda fila como es Checoslo- 
vaquia. 

Las fuerzas de choque de los 
nazis sudetes logran entre- 
tanto hacerse con el control de 
importantes porciones del te- 
rritorio, en donde imponen su 
_ley de violencia. Mientras los 
Gobiernos de Varsovia y Bu- 
dapest, instigados por Berlín, 
no cesan en sus reclamacio- 
nes. El día 22, Chamberlain 
vuelve a Alemania. Esta vez, 
su reunión con Hitler tendrá 
lugar a orillas del Rhin, en 
Bad Godesberg. En los pocos 
días que han mediado entre la 
primera y la segunda entrevis- 
ta, los dos Gobiernos occiden- 
tales han presionado al checo 
para que acepte las exigencias 
de Alemania y entregue la 


zona en litigio, asegurando al 
mismo tiempo al Gobierno de 
Praga el mantenimiento de la 
independencia e integridad 
del resto del territorio nacio- 
nal. Pero ahora, ante las con- 
cesiones que recibe, el Fuhrer 
exige más y más, alegando las 
pretensiones justificadas de 
los países vecinos. El fracaso 
de los intentos de Chamber- 
lain para que Hitler decline 
algunas de sus exigencias, que 
se resumen principalmente en 
el abandono total por parte 
checa del territorio de los Su- 
detes para el día 1 de octubre, 
el gabinete británico asegura 
al Gobierno francés su apoyo 
total en el muy probable caso 
de un estallido inmediato de 
las hostilidades. Y en los dos 
países —así como en la Unión 
Soviética— se apresuran los 
preparativos de guerra, sobre 
todo a lo largo de la Línea Ma- 
ginot, donde se espera que se 
estrellen los primeros avances 
alemanes. En la tarde del día 
26, en el curso de un gran mi- 
tin celebrado en el Sportpa- 
last de Berlín, Hitler alcanza el 
paroxismo en sus agresiones 
verbales contra Benes y el Es- 
tado checo, a los que acusa de 


aplastar las más justas aspi- 
raciones de los alemanes su- 
detes por medio de la utiliza- 
ción de los métodos represivos 
más violentos. Y pone fin a sus 
amenazadoras palabras ha- 
ciendo hincapié en que «si Be- 
nes cuenta con siete millones 
de checos, aquí está en pie un 
pueblo de setenta y cinco mi- 
llones de germanos», compa- 
rando de la forma más grosera 
la enorme diferencia de fuer- 
zas que se miden sobre el te- 
rreno. Aparentemente, a Hi- 
tler no le inquieta el estallido 
de una guerra general, pero 
sin embargo está pendiente de 
la posibilidad de que un pacto 
con los oceidentales le per- 
mita realizar pacíficamente 
sus pretensiones antes de en- 
frentarse alindudable poderío 
de los ejércitos combinados de 
Francia y la Gran Bretaña, 
cuya potente y temida flota de 
guerra ha sido ya puesta en 
estado de alerta. A esas mis- 
mas horas, divisiones motori- 
zadas, equipadas para el 
combate, recorren las princi- 
pales arterias de Berlín, inten- 
tando sin éxito excitar el pa- 
triotismo de los habitantes de 
la capital alemana, deseosos 


Mussolini respalda la idea 
de Chamberlain de 
celebrar una conferencia 
entre los países 
implicados. Será el 
ascendiente que todavía 
mantiene el'Ducé sobre el 
dictador alemán lo que 
empuje finalmente a éste 
hacia la aceptación de la 
reunión. (En la foto, ambos 
dictadores y, de espaldas, 
el mariscal Keitel, jefe de la 
Werhmacht). 

69 


de una larga paz tras los di- 
fíciles años de la inmediata 
posguerra. 

En la mañana del día 28, la 
petición del Gobierno britá- 
nico hecha a Mussolini para 
que mediara en última ins- 
tancia en la cuestión, tiene su 
realización al presentarse el 
embajador italiano en Berlín 
en la Cancillería del Reich con 
un mensaje personal del Duce, 
que aunque apoya las preten- 
siones de Hitler sobre los Su- 
detes, está francamente alar- 
mado ante la perspectiva, 
cada vez más próxima, de un 
conflicto a nivel continental. 
Mussolini respalda la idea de 
Chamberlain de celebrar una 
conferencia entre los países 
implicados y Hitler accede a 
ello tras largas consideracio- 
nes y debido en gran parte a 
sus deseos de no contrariar la 
voluntad del Duce, que toda- 
vía en estos momentos tiene 
un gran ascendiente sobre 


él (1). 


(1) Mussolini fue en todo momento par- 


EL PACTO DE MUNICH 


Al día siguiente, 29 de sep- 
tiembre, en la Fuhrerhaus de 
Munich, da comienzo la con- 
ferencia entre los jefes de Go- 
bierno de Alemania, Italia, 
Francia y la Gran Bretaña. 
Inexplicablemente a primera 
vista, la Unión Soviética; que 
también puede considerarse 
interesada en la cuestión por 
mantener un pacto de defensa 
con Checoslovaquia, no es in- 


vitada a las deliberaciones (2). 


tidario de un arreglo pacífico del proble- 
ma, si bien dejó muy claro desde el prin- 
cipio que si la conferencia fracasaba, 
Italia estaría al lado de Alemania. La 
misma víspera del encuentro de los cua- 
tro estadistas, Hitler quiso hablar en pri- 
vado con el Duce antes de que diese co- 
mienzo la reunión. La labor de Mussolini 
y de su embajador en Berlín, Attolico, fue 
decisiva de cara a la celebración de las 
conversaciones de Munich, según se 
desprende de la lectura de documentos 
del momento, y esto hizo que por un 
tiempo, el dictador italiano se conside- 
rarse a sí mismo como el árbitro de la 
paz. 

(*) Parece ser que una posible partici- 
pación soviética no fue seriamente te- 
nida en cuenta por nadie, debido al dis- 


Pero más increíble y vergon- 
zosa es la actitud de los 
miembros participantes en la 
reunión en relación con los re- 
presentantes que envía Che- 
coslovaquia. A pesar de ser el 
principal país interesado en el 
desarrollo y las conclusiones 
de la conferencia, ya que en 
ello le va la existencia, ningún 
miembro de la delegación 
checa es invitado a penetrar 
siquiera en la sala de reunio- 
nes, permaneciendo aparta- 
dos durante todo el tiempo 
que duran éstas, que van a de- 
cidir la desaparición o la su- 
pervivencia de su patria. Na- 
die quiere disgustar al Fuhrer, 
y las consecuencias de la debi- 
lidad que denota este temor 
acabarán, dentro de muy po- 
cos meses, por caer sobre sus 
propios interlocutores (3). 


gusto que Hitler hubiera sentido ante la 
. . 1 

presencia de delegados del Gobierno de 
Moscú en Munich, lo que hubiera puesto 
en peligro el éxito de las conversaciones. 
Una concesión más de Francia e Inglate- 
rra para con el amo de Alemania. 

(%)  Massarvk, embajador de Checoslo- 


A pesar de ser Checoslovaquia el primer pais interesado en el desarrollo y las conclusiones de !a Conferencia, ningun miembro de la 
delegación checa es invitado a penetrar siquiera en la sala de reuniones, permaneciendo apartados durante todo el tiempo que duran estas. 
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Un tenso tira y afloja se pro- 
duce a lo largo de las conver- 
saciones acerca de los proce- 
dimientos con los que se va a 
efectuar la ocupación del país 
sudete, una vez aceptado este 
hecho como mal menor por los 
países occidentales. Las pro- 
puestas y contrapropuestas, 
los memorándum y los ulti- 
mátum se suceden hasta que 
en las primeras horas de la 
madrugada se alcanza el difí- 


vaquia, pretendió estar presente en los 
debates, aunque solamente fuese en cali- 
dad de observador, pero se le denegó tal 
petición aduciendo que la conferencia se 
celebraría únicamente entre represen- 
tantes de las cuatro grandes potencias, 
con exclusión de participantes de cual- 
quier otro país, incluso del más intere- 
sado en la cuestión, como era la propia 
Checoslovaquia. 


cil acuerdo. A las tres horas 
del día 30, un comunicado re- 
dactado en los cuatro idiomas 
establece las condiciones del 
pacto: la evacuación del terri- 
torio sudete por parte de las 
fuerzas militares y la adminis- 
tración checa se efectuará en- 
tre los días primero y diez de 
octubre, sin que se produzcan 
desmantelamientos ni  des- 
trucciones de las instalaciones 
industriales y militares exis- 
tentes en la zona, y que son de 
hecho el principal objetivo de 
Alemania. A una ocupación 
escalonada efectuada por tro- 
pas neutrales, seguirá la cele- 
bración de un plebiscito entre 
la población para que decida 
libremente su pertenencia al 
Tercer Reich. Firman el docu- 


Chamberlain, por su parte, 
consigue obtener la firma 
de Hitler en un documento 
que garantiza para el 
futuro la celebración de 
encuentros entre los jefes 
de Gobierno en los casos 
que puedan poner en 
peligro la paz. (Obsérvese 
el curioso montaje 
fotográfico de la época). 


mento los cuatro jefes de Go- 
bierno. Checoslovaquia está 
condenada a muerte con el 
beneplácito de sus antiguos 
amigos y aliados. El pueblo 
muniqués, situado ante el edi- 
ficio, aplaude al conocer la no- 
ticia y lanza un suspiro de ali- 
vio similar al que pocas horas 
después emitirán los habitan- 
tes de la Europa occidental. 
Los dos dictadores dejan a 
franceses y británicos la 
amarga y bochornosa tarea de 
comunicar la resolución a los 
representantes checos, que 
esperan en la antesala durante 
varias horas el resultado de la 
reunión. 

Al día siguiente, Chamberlain 
consigue obtener la firma de 
Hitler en un documento que 
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garantiza para el futuro la ce- 
lebración de encuentros entre 
los jefes de Gobierno en los ca- 
sos que puedan poner en peli- 
gro la paz. Este simple papel 
parece asegurar largos años 
de paz en Europa. Los aconte- 
cimientos subsiguientes se 
encargarán de demostrar su 
total falta de valor. 

El mundo respira tranquilo. 
La paz se ha salvado. El presi- 
dente norteamericano, Roo- 
sevelt, y el papa Pío XI, expre- 
san su satisfacción. Chamber- 
lain, aclamado en las calles de 
Londres a su regreso de Mu- 
nich, acude al palacio de Buc- 
kingham para recibir, junto 
con los reyes, los vítores de su 
pueblo. En Francia, Daladier, 
abochornado por la renuncia 
ante el Fuhrer que acaba de 
protagonizar, divisa a su lle- 
gada a Le Bourget una gran 
multitud que acude a ovacio- 
narle como salvador de la paz, 
pero en un primer momento, 
cargado con un grave y justifi- 
cado sentimiento de culpa, 
piensa que las intenciones de 
la masa no son otras que el 
abucheo de su desafortunada 
gestión. Mussolini, por su par- 
te, es recibido con todos los 
honores por el propio rey Víc- 
tor Manuel en la estación fe- 
rroviaria de Florencia. De los 
cuatro componentes de la de- 
gradante conferencia de Mu- 
nich, es Hitler quien queda 
más descontento. La pacífica 
ocupación de una pequeña 
parte del territorio checo no 
satisface sus ansias expansio- 
nistas. En cierto modo, hu- 
biera preferido una invasión 
armada en toda regla, que a 
pesar del riesgo que suponía, 
le hubiera llevado a la con- 
quista total del país, sin tener 
que esperar todavía durante 
un tiempo incierto hasta la 
completa consecución de sus 
planes, que desde el primer 
momento tendían a borrar del 
mapa a Checoslovaquia. 

Pero los efectos negativos del 
pacto de Munich se dejan sen- 
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tir pronto en los parlamentos 
democráticos. Sectores de di- 
putados vislumbran sin gran 
esfuerzo la precariedad de 
esta paz, conseguida de una 
forma tan humillante, y se en- 
frentan a sus respectivos Go- 
biernos exigiendo explicacio- 
nes y medidas ante una situa- 
ción general de tanta insegu- 
ridad. En Londres, Winston 
Churchill abandona la Cá- 
mara de los Comunes tras el 
comunicado de los acuerdos 
de Munich, tras expresarse de 
la forma más concluyente: «El 
Gobierno tenía que escoger 
entre el deshonor y la guerra. 


Ha escogido el deshonor y 
tendrá que hacer la guerra». 
La débil postura de las demo- 
cracias, que ya a partir de ju- 
lio de 1936 había comenzado a 
ceder a las presiones de Ale- 
mania al abandonar a su 
suerte a la República españo- 
la, y que no habían sido capa- 
ces de defender la indepen- 
dencia de Austria como Es- 
tado libre en marzo de 1938, 
vuelve a ponerse de mani- 
fiesto de la manera más evi- 
dente en Munich, al permitir 
la destrucción de un país libre 
y democrático a manos del 
imperialismo alemán, condu- 


cido por los delirios de Adolf 
Hitler. 


LA MUTILACION DE 
CHECOSLOVAQUIA 


Naturalmente, conociendo los 
métodos empleados por Hit- 
ler en los años que llevaba en 
el poder, nadie debería imagi.- 
nar que Alemania iba a respe- 
tar la letra de los acuerdos. 
Contradiciendo las reiteradas 
manifestaciones del canciller 
del Reich en las que hacía base 
de sus reclamaciones territo- 
riales al factor etnológico, las 
nuevas fronteras que se esta- 
blecen a partir del día primero 


de octubre siguen básica- 
mente líneas estratégicas y 
económicas. Y dejan dentro de 
Checoslovaquia a más de un 
cuarto de millón de alemanes 
sudetes, mientras quedan 
dentro de las fronteras del 
Reich cerca de ochocientos 
mil checos. El plebiscito 
anunciado nunca más volverá 
a ser mencionado. Así se po- 
nen de manifiesto las verda- 
deras intenciones de Hitler, 
para quien la pequeña porción 
sudete no es más que el pró- 
logo a la total desaparición del 
Estado checo, absorbido por 
el Reich. El presidente Benes 


Firma del Pacto de Munich, 30 de setiembre 
de 1938: Chamberlain, Daladier, Mussolini y 
Hitler. 


se refugia en Londres mien- 
tras la Wehrmacht ocupa los 
nuevos territorios. El formi- 
dable Ejército checo y la po- 
tente fuerza aérea se mantie- 
nen acuartelados y sus avio- 
nes en tierra, obedeciendo las 
órdenes dictadas por el Go- 
bierno de Praga. Y comienza 
el éxodo de los checos residen- 
tes en la región ocupada y de 
los demócratas sudetes que 
buscan refugio en el interior 
de Checoslovaquia. Dos días 
más tarde, Hitler entra en 
Karlsbad entre grandes acla- 
maciones, pero ya le han pre- 
cedido en unas horas Him- 
mler y Heydrich, que junto a 
los delegados de la Gestapo 
dirigen personalmente la 
busca y captura de los social- 
demócratas y comunistas en 
el territorio ocupado. El Go- 
bierno checo no tiene más re- 
medio que entregar a quienes 
se han refugiado en la zona li- 
bre. Gran Bretaña tampoco 
les concede visados. Es el fin 
de la soñada libertad para Eu- 
ropa. La región fundamental 
de un país, que en medio de 
condiciones negativas había 
conseguido mantener un sis- 
tema democrático de Gobier- 
no, es perdida, despojada, y su 
población maltratada, incluso 
los grupos alemanes tantas 
veces invocados por el dicta- 
dor alemán. El 10 de octubre, 
cuando no ha hecho más que 
terminar la evacuación de la 
zona sudete, el Gobierno 
checo debe hacer entrega a Po- 
lonia del distrito de Teschen, y 
de extensas zonas de Hungría, 
en una ceremonia celebrada 
en el palacio vienés de Belve- 
dere. Checoslovaquia quedará 
prácticamente sin industria 
y con el sistema ferroviario 
completamente desarticula- 


do (4). 


(*) Las pérdidas concretas que para 
Checoslovaquia significó la amputación 
de la región de los Sudetes quedan expre- 


73 


El Presidente Benes comunica por radio al pueblo checoslovaco las consecuencias de los 
acuerdos de Munich. La primera desmembración dará paso a una completa desaparición de 
la República checoslovaca como Estado soberano solamente seis meses más tarde. 


El pacto de Munich, que no 
agrada en absoluto a los apeti- 
tos de Hitler, constituye sin 
embargo un importante 
triunfo personal para él, y al 
mismo tiempo demuestra la 
fragilidad de las democracias. 
Para algunos autores, Munich 
viene a ser un paso atrás de 
veinte años, como si los Impe- 
rios centrales no hubiesen 
perdido la guerra en 1918. La 
reconstrucción de las partes 
fundamentales de los dos sis- 
temas autocráticos caídos tras 
la primera guerra mundial se 
ha efectuado en menos de un 
año. Alemania vuelve a domi- 
nar toda la parte central de 
Europa y su feroz expansio- 
nismo no se satisfará sola- 
mente con eso. Munich signi- 


sadas bien claramente en las siguientes 
proporciones. El país perdió: el 70% de 
sus recursos de hierro y acero; el 75% de 
las fábricas de material ferroviario; el 
90% de las fábricas de vidrio y porcela- 
na; el 40% de sus bosques, y el 70% de la 
potencia eléctrica. 
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fica también el abandono de 
los países de la Europa central 
y oriental por parte de las po- 
tencias atlánticas. Hitler pa- 
rece tener las manos libres 
para lanzarse a su tercer acto 
agresivo. Pero Polonia no será 
ocupada pacíficamente. El 
ataque alemán contra sus 
fronteras hará estallar la gue- 
rra. | 

Mas por el momento —otoño 
de 1938— mientras Churchil 
continúa lanzando adverten- 
cias a su Gobierno, y el propio 
Daladier ya se arrepiente de la 
sucia jugada en la que ha par- 
ticipado, Hitler ya está pen- 
sando en la forma de hacerse 
con el resto de Checoslova- 
quia. Y vuelve una vez más a 
utilizar su viejo ataque al Go- 
bierno de Praga acusándole de 
ejercer fuertes represiones so- 
bre las minorías alemanas to- 
davía residentes en las regio- 
nes de Bohemia, Moravia y Es- 
lovaquia. Excitando el nacio- 


nalismo eslovaco en contra 
del Gobierno central, Hitler 
consigue, a lo largo de los me- 
ses que median entre octubre 
de 1938 y marzo de 1939, crear 
en el interior de la mutilada 
Checoslovaquia una situación 
de inestabilidad completa. 


EL PRIMER GOLPE 
DE PRAGA 


Tiso, sacerdote católico y jefe 
de los independentista eslova- 
cos en la clandestinidad, re- 
cibe las seguridades de Hitler 
sobre la futura creación de un 
Estado Eslovaco  indepen- 
diente y protegido por el 
Reich una vez sea ocupada la 
totalidad del país, y el 13 de 
marzo de 1939, el clérigo im- 
pone en la Asamblea Eslova- 
ca, reunida en Bratislava, la 
aceptación de la proclama de 
independencia, redactada por 
el Ministro de Asuntos Exte- 
riores de Berlín. Chamberlain 
anuncia inmediatamente al 
Parlamento británico la des- 
integración interna de la Re- 
pública Checoslovaca, lo que 
libera a la Gran Bretaña de los 
lazos que mantiene con ella y 
que habían asegurado al pe- 
queño país la defensa contra 
un posible ataque alemán. Hi- 
tler, pues, no encuentra más 
que facilidades en su camino. 
El presidente de la República, 
Emil Hacha, que ha sustituido 
en el cargo al exiliado Benes, 
decide hacer un postrer es- 
fuerzo para salvar la indepen- 
dencia de su país y acude a 
Berlín a entrevistarse con Hi.- 
tler. Tras una conversación 
desoladora, Hacha es mate- 
rialmente obligado a firmar 
una declaración según la cual, 
«pone con confianza el destino 
del pueblo checo en manos del 
Fuhrer». Por entonces, a Hi- 
tler todavía le interesa man- 
tener una apariencia de lega- 
lidad ante los occidentales. El 
mismo día 15 de marzo, dos 
horas después de la firma de 
este documento, las fuerzas de 


la Wehrmacht, que estaban 
esperando estas órdenes desde 
mucho tiempo antes, cruzan 
la frontera checa. Checoslo- 
vaquia ha dejado de existir. 
Las principales ciudades 
—Praga, Brno, Bratislava, Pil- 
sen— son ocupadas sin resis- 
tencia, y Hitler se dirige ya 
camino de la capital, donde va 
a instalarse en el castillo de 
Hradschin, corazón de la His- 
toria checa, construido sobre 
una colina que domina la ba- 
rroca ciudad, atravesada por 
el río Moldau. 

El día 16 se anuncia la consti- 
tución, por una parte, del Pro- 
tectorado de Bohemia-Mo- 
ravia, y por otra, de una Es- 
lovaquia nominalmente inde- 
pendiente, pero bajo protec- 
ción alemana. Tiso, elevado a 
la dignidad arzobispal, será el 
jefe del Estado de este ré- 
gimen-escaparate que Alema- 
nia mantiene para demos- 
trar los beneficios que reporta 
a un país la protección pa- 
cifica del Reich. 1%Y 
asi como la población checa 
será una de las más castigadas 
durante la guerra, los eslova- 
cos disfrutarán de un relativo 
elevado nivel de vida y de 
tranquilidad en medio de una 
Europa en llamas. 


Las potencias - occidentales 
constatan finalmente, en ese 
mes de marzo de 1939, la fal- 
sedad de las promesas del dic- 
tador alemán expresadas en 
Munich acerca de una política 
de consultas. El primer paso 
claro hacia la segunda guerra 
mundial ya está dado. La ocu- 
pación de Praga —el primer 
golpe de Praga— simboliza el 
final de unas esperanzas que 
realmente no tenían una base 
firme, pero que habían sido 
alentadas por los dirigentes 
occidentales ante el temor a la 
repetición de un conflicto si- 
milar en proporciones al que 
habían finalizado en 1918. Sus 


recelos se verán plenamente 
justificados con creces du- 


rante los años que seguirán. 

La historia reciente de Che- 
coslovaquia, que había nacido 
en el año 1918, repetirá curio- 
samente la misma cifra final 
en los años en que su libertad 
sea machacada una y otra vez. 
1938 será el año de la mutila- 
ción que dará paso a la pér- 
dida de entidad como Estado 
independiente. 1948 verá el 
acceso de los comunistas al 
poder anulando todas las li- 
bertades. Y, finalmente, en 
1968, Checoslovaquia sufrirá 
una nueva invasión, de la que 


no se encuentra todavía libe- 
rada, cuando las fuerzas del 
Pacto de Varsovia penetran en 
su territorio para impedir la 
realización de un régimen so- 
cialista abierto y plural. El 
número ocho parece ser fatal 
para el atormentado pueblo 
checoslovaco. En marzo de 
1939, cuando pierde por pri- 
mera vez su libertad, a Che- 
coslovaquia todavía le quedan 
por vivir las horas más amar- 
gas de su dilatada historia. M 
J. M.S. M. 
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Escena callejera en Praga en el mes de marzo de 1939. El pueblo checo muestra dolor y desesperación ante la ocupación de su pais por las 
tropas nazis. En.esos momentos, la totalidad de Checoslovaquia ya no es más que un territorio conquistado. 
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Una exigencia inaplazable * 
A 


Liberar a Reich de las 
mazmorras de MIodju 


-. José Miguel Fernández Urbina 


s La semblanza biográfica de Reich fue hecha por Pablo Berbén en las páginas de Triunto (núm. fs 
aquí sólo pretendemos esbozar una aproximación a las relaciones de Reich con el marxismo. La bibliogra- 


fía empleada ha sido, básicamente, la reseñada por P. Berbén. 


EINTE años 
después de su 
muerte en la 

cárcel estadouni- 

dense de Lewisburg, 
la dramática existen- 
cia de Wilhelm Reich 
sigue simbolizando el 
gran fracaso de nues- 
tro siglo. Un siglo en 
el que las indómitas 
fuerzas de la barbarie 
han abortado, hasta 
el presente, las ansias 
de liberación con que 
fue fecundado por las 
concepciones socia- 
listas revoluciona- 

rias desarrolladas a 

lo largo del siglo XIX, 

lo mismo que antqui- 


laron a la persona y 
obra de Reich. 


M ALDECIDO por todos. Excomulgado 
por la cerrilidad stalinista y mantenido 
en el olvido por la socialdemocracia, que 
nunca le perdonó su militancia comunista; 
perseguido por los nazis, al igual que por el 
resto de las formaciones conservadoras euro- 
peas y norteamericanás, que, con él, no tuvie- 
ron escrúpulos en desprenderse de su careta 
liberal para asediarle allá donde estuviera; 
expulsado de la Asociación Internacional de 
Psicoanálisis por los representantes de la 
«ciencia oficial», que jamás se atrevieron a 
debatir abiertamente con él... Todos se coali- 
garon para enmudecer al develador del auto- 
ritarismo y del moralismo hipócrita, introyec- 
tado por las instituciones de la sociedad polí- 
tica y civil a las clases asalariadas para perpe- 
tuar su explotación por la minoría dominante. 
Todos los recursos pusieron en juego. Primero 
urdiendo las más inverosímiles calumnias 
para desprestigiarle y aislarle, y después es- 
grimiendo la represión abierta, forzándole a 
una crispada transhumancia ——para que el vi- 
rus no arraigara— a través de Dinamarca, 
- Austria, Noruega, Suecia... países de los que 
fue expulsado, como si él sólo fuera capaz de 
cuartear los cimientos de los estados mal lla- 
mados democráticos; hasta que en EE.UU. tu- 
vieron la anhelada oportunidad de «ejecutar- 
le», paradójicamente cuando se había conver- 
tido en un furibundo anticomunista y acé- 
rrimo defensor del «way of life» estadouni- 
dense. Y es que pese a ello, pese a la incoheren- 
cia y reaccionarismo político de sus últimos 
años, Reich siempre fue un maldito, inasimi- 
lable para los sustentadores del autoritarismo 
y la represión. Y para que la obra fuera total, 
en pleno siglo XX, en la sociedad industrial 
más desarrollada, sus obras eran quemadas 
por decisión judicial, a la par que centenares 
de estudiantes yankees recibirían fabulosas 
becas para trasladarse a España a investigar 
sobre las brutalidades de la Inquisición. 


Todos ellos representaban a Modju, «sinó- 
nimo de la plaga emocional o carácter mór- 
bido que utiliza solapadamente calumnias y 
difamaciones en su lucha contra la vida y la 
verdad», afortunada expresión de Reich para 
aludir a todos los regímenes y organismos re- 
presivos, resultante de la contradicción de 
Mocenigo, el confidente que entregó a la In- 
quisición a Giordano Bruno, y de Djugashvili, 
segundo apellido del tristemente célebre Sta- 
lin. 

Ahora bien, pese a su contundente éxito, ¿lo- 
gró Modju reducir para siempre al silencio la 
obra de Reich?, o, en todo caso, ¿se propuso 
—y lo consiguió— desvirtuar su pensamiento 
propalando a los cuatro vientos los postulados 


Seguramente aún resta un largo trecho para reconocer unánime- 
mente en Reich al pionero de la sicología social marxista, al pre- 
cursor del freudo-marxismo, de las modernas técnicas terapéuti- 
cas, de los análisis más en boga del papel que juegan la familia y la 
escuela en la conformación de la ideología de la sumisión y el 
conformismo. (Wilhelm Reich, a los tres años). 


defendidos en la etapa americana, la «orgoni- 
ca», la última de su vida, por un Reich acosado 
y hostigado hasta el extremo de transpasar en 
más de una ocasión el umbrlal del delirio teó- 
rico, convirtiéndolo en un elemento más de la 
aparatosa mitología del espectáculo USA? Po- 
siblemente sea esto último lo más grave, quizá 
sea aquí donde hasta la fecha Modju haya 
mostrado mayor eficiencia, pues mucho me 
temo que todavía la labor de esclarecimiento 
asumida cada vez más por sectores de la iz- 
quierda —sobre todo a raíz del histórico mayo 
del 68, en que la figura de Reich fue reivindi- 
cada por los revolucionarios de París— no 
haya bastado aún para desterrar definitiva- 
mente la imagen deformada y folklórica que 
sus inquisidores le forjaron: un «loco» o un 
«cachondo» (según los polos de referencia 
ideológicos) que sólo pensaba y escribía sobre 
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En julio de 1927, Reich contempla atónito cómo son masacrados 
por la policía austriaca cientos de pacíficos manifestantes que 
protestaban por las calles de Viena contra la impunidad en que 
quedaban los sangrientos atentados de la extrema derecha. 
(Reich, hacia 1925, en su época de estudiante, en Bad-Homburg). 


lo sexual (en el sentido más peyorativo que 
pueda connotar en las sociedades puritanas); 
un «despilfarrador» o «exótico» (ídem ante- 
rior) investigador que se dedicaba a fabricar 
tortuosos artefactos productores de energía 
sexual, que podían servir tanto para curar la 
impotencia como el cáncer o, en definitiva, el 
inventor de las «camas redondas» y del des- 
madre erótico. 


Seguramente aún resta un largo trecho para 
reconocer unánimemente en él al pionero de la 
psicología social marxista, al progenitor de 
Marcuse, Fromm, Laing..., al precursor del 
freudo-marxismo, de las modernas técnicas 
terapéuticas, de los análisis más en boga del 
papel que juegan la familia y la escuela en la 
conformación de la ideología de la sumisión y 
el conformismo, de la función de la represión 
sexual en las sociedades clasistas para asegu- 
rar su continuidad... Pero sobre todo en rei- 
vindicarlo como un decidido luchador por la 
causa de los oprimidos, como un investigador 
obsesionado con llegar hasta el final de sus 
investigaciones, sin temor a los problemas que 
sus descubrimientos pudieran acarrearle, e 
inasequible a los halagos y mitificaciones 
puestas en funcionamiento por el sistema para 
integrarle; a ver en él al militante comunista, 
que supo armonizar ejemplarmente teoría y 
práctica en la etapa de su compromiso con el 
marxismo y al pretigioso psicuvanalista que 
prefirió realizar su labor terapéutica en los 
barrios proletarios de Viena y Berlín y no en 
las clínicas para privilegaados, en las que la 
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satisfacción económica y del ego estaban ase- 
guradas. 


REICH Y EL MARXISMO 


15 de julio de 1927. Reich contempla atónito 
cómo son masacrados por la policía austríaca 
cientos de pacíficos manifestantes que protes- 
taban por las calles de Viena contra la impu- 
nidad en que quedaban los sangrientos aten- 
tados de la extrema derecha. Pero mayor es su 
asombro al haber observado poco antes cómo 
los miembros de la Schtzbund, organización 
militar socialista que contaba con varios mi- 
les de disciplinados militantes, se cruzaban 
con los manifestantes en sentido opuesto, reti- 
rándose a sus acuartelamientos para «evitar 
provocaciones», dejando indefensas a las ma- 
sas frente al terror policiaco. Cerca de allí, por 
el contrario, ve cómo los manifestantes son 
dueños de la plaza donde se halla el Palacio de 
Justicia y se limitan a quemarlo, sin agredir a 
los atemorizados policías impotentes para 
controlar al gentío. Había recibido «una lec- 
ción práctica de sociología» y tal como lo re- 
lata en People in Trouble, se preguntó: 
«¿Dónde estaba el sadismo de las masas? », lo 
que le confirmó en su rechazo a la construc- 
ción metafísica freudiana del Eros y el Thana- 
tos, del instinto de muerte, de destrucción, 
innato al ser humano, piedra angular de sus 
divergencias con el fundador del psicoanálisis 
y que tan caro le costaría por ser uno de los 
escasos discípulos que osó disentir tan radi- 
calmente del maestro. Asimismo se le reveló lo 
que él ya sospechaba: que la política concilia- 
dora de la socialdemocracia, al desarmar a las 
masas trabajadoras ante las minorías fascis- 
tas y los aparatos represivos, allanaba el ca- 
mino que conducía a los primeros a la toma 
del poder, como sucedería años después. Su 
carácter resuelto le impulsó aquella misma 
tarde a afiliarse al partido comunista austria- 
co, abandonando así su filiación socialista. 


Su asombrosa capacidad de trabajo fue lo que 
le permitió a lo largo de este año entregarse de 
lleno a la militancia política, leer en profundi- 
dad a los clásicos marxistas y proseguir ahon- 
dando sus investigaciones psicoanalíticas, 
que darían como fruto, este mismo año, su 
célebre obra «La función del orgasmo». 

En el siguiente fundará en unión de un minori- 
tario equipo de médicos preocupados en la 
problemática psíquico-sexual de las masas 
trabajadoras, y en colaboración con el parti- 
do, la Asociación Socialista para la Consulta e 
Investigaciones Sexuales, antecedente inme- 
diato de las famosas Sex-Pol Alemanas. . 


La Asociación organizaba charlas y debates en 
los barrios vieneses y motivaba a los asistentes 
para que expusieran, discutieran y tomaran 
conciencia de las causas de sus conflictos 
emocionales y sexuales, además de prestar 
servicios de consulta particulares gratuitos 
La acogida entusiasta de esta iniciativa, con- 
tra lo que pudiera pensarse de antenamo, fue 
de tal envergadura que pronto Reich y sus 
colaboradores se vieron desbordados, y pese a 
redoblar su dedicación a ella no podían satis- 
facer todas las demandas que se les hacían de 
los diversos barrios. 

Su contacto con los angustiosos y generaliza- 
dos problemas de las masas trabajadoras, al fin 
v al cabo reflejo de sus miserables condiciones 


de vida, le llevó a cuestionarse importantes 
aspectos del freudismo, y más concretamente 
en lo que a las técnicas analíticas se refería, 
pues al ser éstas individuales, largas y costo- 
sas no servían gran cosa para el tratamiento 
de los masivos conflictos y desequilibrios 
emocionales de una población problemati- 
zada por la insalubridad de sus viviendas, la 
promiscuidad, la deficiente alimentación las 
jornadas extenuantes de trabajo, la pérdida de 
sensibilidad como consecuencia de ello... era 
preciso antes que nada pasar a la «profilaxis 
de las neurosis de masa», para lo que se hacía 
imprescimdible, en última instancia, erradi- 
car sus causas que eran primordialmente las 
suscitadas por las estructuras económico- 


Reich comprendió que la 
política conciliadora de la 
socialdemocracia, al 
desarmar a la: masas 
tiabajadoras unte las 
minorías fascistas y los 
aparatos represivos, 
allanaba el camino que 
conducía a los primeros a 
la toma del poder, como 
sucedería años después. 
(Reich, en 1916, oficial del 
ejército austro-húngaro 
durante la Gran Guerra). 


FO 


sociales del capitalismo y, en el ámbito de la 
terapia individual, una toma de conciencia 
anticapitalista y revolucionaria por el pa- 
ciente neurótico (otro aspecto más de las dife- 
rencias de Reich con el psicoanálisis ortodoxo: 
durante el tratamiento el psicoanalista jamás 
cuestionaba los valores ético-políticos del pa- 
ciente). 

Poco antes de publicar su célebre ensayo 
«Materialismo Dialéctico y Psicoanálisis», 
obra en la que se sientan los fundamentos del 
freudo-marxismo, habiendo admitido poste- 
riormente sugestivos desarrollos, viajó a la 
URSS en septiembre de 1929, Reich atrapado 
en la red del demagógico propagandismo sta- 
linista, se quedará fascinado con los avances 
de la revolución socialista en el campo de la 
moral sexual, la familia y la educación, que en 
realidad no eran ya más que residuos del pa- 
sado, pues no supo captar la involución puri- 
tana que la burocracia stalinista estaba im- 
primiendo a la sociedad soviética. Pronto 
quedarían derogadas gran parte de las con- 
quistas revolucionarias de octubre que habían 
asestado un duro golpe a los fundamentos de 
la familia monogámica patriarcal: la despena- 
lización del aborto, homosexualidad e incesto; 
la eliminación de las categorías de hijos legí- 
timos y naturales; el derecho de la pareja a 
vivir juntos sin trámite alguno; lo mismo que 
el derecho al divorcio, equparación de «sta- 
tus» de los cónyugues por la vía de la integra- 
ción de la mujer a la producción...; a la par que 
los aparatos ideológicos se dedicaran a la exal- 
tación de la familia tradicional, del ascético 
moralismo pequeño-burgués, proceso signifi- 


Su contacto con los angustiosos y generalizados problemas de las 

masas trabajadoras, al fin y al cabo reflejo de sus miserables 

condiciones de vida, le llevó a cuestionarse importantes aspectos 

. del freudismo, y más concretamente en lo que a técnicas analíticas 
se refería. (Reich, sicoanalista en Viena, hacia 1930). 
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Reich fue uno de los escasos militantes que comprendió la urgente 

necesidad de la alianza de socialistas y comunistas para cerrar el 

paso al monstruo nazi, pero esto era indigerible para la burocracia 

del partido... (Reich, militante del partido comunista alemán, en 
Berlín, en 1932). 


cativamente conexionado con la glorificación 
chauvinista de la «Patria del Socialismo». 

Además, Reich, un hombre apasionada- 
mente entregado a las causas que abrazaba 
tampoco aprehendió los estragos totalitarios 
que se estaban introduciendo en la economía 
—la brutal e ineficiente colectivización for- 
zosa por decreto, de estos años— y en las insti- 
tuciones soviéticas. La liquidación política y/o 
física de los Trotski, Kamenev, Zinoviev, Bu- 
jarín, Tomsky... por los procedimientos más 
viles y repugnantes ya se había desatado. Lo 
que se plasmó negativamente en las obras más 


importantes de este período «marxista» O «SO- 
ciológico» (1927-1938): «Adolescencia, casti- 
dad y moral matrimonial», «La lucha sexual 
de los jóvenes» y «La irrupción de la moral 
sexual» (este último una interesante lectura 
marxista de las investigaciones antropológi- 
cas de Malinowski sobre los trobriandeses, 
donde se ponía de manifiesto la inexistencia 
del Thanatos). En ellas Reich, sintonizando 
ingenuamente con el optimismo de la ortodo- 
xia imperante y con la escasa profundización 
teórica que los continuadores de la magna 
obra de Marx y Engels habían llevado a cabo 
en el estudio de las interrelaciones de la es- 
tructura económica y las superestructuras 
político-ideológicas, se deslizó por la pen- 
diente mecanicista equiparando automáti- 
camente represión con capitalismo y burgue- 
sía, y liberación con socialismo y proletariado. 
De haber analizado más detenidamente la si- 
tuación socio-sexual de la URSS hubiera cons- 
tatado como aún después del derrocamiento 
de la burguesía subsisten pautas ideológicas 
represoras en el campo de la moral sexual que 
obstaculizan la modificación de la estructura 
caracterial gregarista y neurótica tan denos- 
tada por él. 


Sin embargo, más allá de los arranques pro- 
pagandísticos, o panfletarios, de ciertos pasa- 
jes, la importancia de estas obras fue decisiva 
en la apertura de nuevos horizontes, tanto 
para el psicoanálisis como para el marxismo: 
en el primer caso, desvelando las consecuen- 
cias sociales que se desprendían de los descu- 


brimientos de Freud, que éste y sus discípulos 
rechazaban obstinadamente, adoptando posi- 
ciones cada vez más conservadoras que se re- 
flejaban en las últimas formulaciones metafí- 
sicas de Freud; respecto al segundo en la elu- 
cidación de los complejos y no siempre visi- 
bles procesos que se interponen entre la posi- 
ción ocupada en las relaciones de producción 
por el individuo y sus creencias ideológicas, 
las más de las veces no unívocas —como una 
vez más lo demostraría cruelmente el arraigo 
que tuvieron los nazis en importantes fraccio- 
nes de la clase obrera alemana— y de la tras- 
cendencia que en éstos «desfases» tenía la re- 
presión de los impulsos sexuales. 


REICH EN ALEMANIA 


A pesar del éxito obtenido con los consultorios 
sexuales en Viena, Reich no se sentía a gusto 
en la capital austríaca —la Meca del psicoaná- 
lisis— entre otras razones, por el control y 
censura que sobre sus investigaciones y acti- 
vidades políticas ejercían los freudianos orto- 
doxos y por la escasa fuerza que tenía el par- 
tido comunista austríaco, que no contaba más 
que con 3.000 afiliados, lo que limitaba el al- 
cance de su labor político-terapéutica en los 
barrios. 


Reich seguía manteniendo un gran prestigio 
dentro del movimiento psicoanalista y era uno 
de los más destacados ponentes en los Congre- 
sos Psicoanalíticos, así como subdirector del 
Dispensario Psicoanalítico de Viena, pero sus 


En la ultima etapa de su vida, Reich emprenderia el complejo periodo «orgónico» significado por un visceral anticomunismo y por unas 
investigaciones, hoy por hoy, bastante extravagantes, pero no por ello totalmente estériles. (El observatorio de Orgonón). 
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Reich siempre fue un «maldito», inasimilable para los sustentado- 
res del autoritarismo y la represión. (En la foto, Ilse Ollendorf-Reich, 
su mujer y colaboradora durante los últimos quince años de vida). 


diferencias con Freud se agrandaban por mo- 
mentos. Su militancia comunista era vista con 
temor y recelo por los muy conservadores psi- 
coanalistas que ya intuían el triunfo de los 
fascismos europeos y no querían indisponerse 
con los futuros gobernantes. Reich, de ascen- 
dencia judía, para colmo, era un serio obstá- 
culo para estas pretensiones. Pero por encima 
de todo, estaban sus divergencias teóricas con 
Freud, su aguda crítica a las últimas formula- 
ciones de Freud expresadas por éste en «Más 
allá del principio del placer», en donde con- 
traponía como antagónicas el «principio de la 
realidad » al « principio del placer», la Cultura 
a la sexualidad, y, todavía más, los intentos de 
Reich por compaginar el psicoanálisis con el 
marxismo en «Materialismo Dialéctico y Psi- 
coanálisis», publicada por una editorial co- 
munista. 

Así, pues, tras mantener una tensa entrevista 
con Freud, que sería la última, decidió trasla- 
darse a Alemania, donde el movimiento 
obrero era más poderoso, el partido comu- 
nista estaba en él más arraigado y los movi- 
mientos de reforma sexual más extendidos. 
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Pero antes de la llegada física de su persona, 
había llegado su popularidad, que era muy 
notable en los ambientes universitarios. 


Después de pronunciar varias conferencias en 
la Universidad de Berlín, con una asistencia 
multitudinaria, acompañadas por exhausti- 
vos debates en los que los estudiantes nazis se 
quedaban desarmados ante la clarividencia 
de Reich y no pocos de ellos tomaban concien- 
cia de la barbarie de sus postulados políticos, 
se aprestó a proseguir su labor terapéutica en 
los barrios. 


Reich se propuso unificar la copiosa prolifera- 
ción de centros y consultorios sexuales exis- 
tentes en Alemania en un solo movimiento que 
vinculara la liberación sexual con la lucha por 
el socialismo. 

Después de fracasar en su intento de que el 
pluralista MI Congreso de la Liga Mundial 
para la Reforma Sexual aceptara el programa 
que él presentó, en razón de su carácter comu- 
nista, optó por organizar en colaboración con 
el Partido Comunista Alemán, en el que ahora 
militaba, una asociación político-sexual de 
masas. Los comunistas, a diferencia de otras, 
corrientes políticas, carecían de organización 
sexual propia, por lo que sin grandes dificul- 
tades obtuvo de la dirección la aprobación y 
apoyo para materializar su proyecto. Nacía 
así la mítica Liga Nacional para una Política 
Sexual Proletaria (Sex-Pol). 


El éxito fue resonante. En poco tiempo el nú- 
mero de adheridos llegó a los 40.000, sobrepa- 
sando con creces el de afiliados al partido. 
Hombres y mujeres de todas las edades e ideo- 
logías asistían a los debates en los que Reich y 
sus colaboradores explicaban con claridad 
meridiana las conexiones de su miseria sexual 
y transtornos psíquicos con sus condiciones de 
existencia en la sociedad clasista. De rebote, el 
partido vio aumentar sus miembros con nue- 
vos militantes procedentes de organizaciones 
juveniles católicas o socialdemócratas. Y es 
preciso señalar como en los actos y consultas 
de las Sex-Pol se operaban auténticas catarsis 
entre los jóvenes nazis que a ellas acudían, 
dándose de baja inmediatamente después de 
escuchar a Reich. 

Resulta imposible describir en breves pala- 
bras la fantástica actividad que en estos años 
que precedieron a la toma del poder hitleriana 
desplegó Reich. Popular líder del partido y la 
organización juvenil, adscrito a las secciones 
paramilitares del partido, donde arriesgaba 
su vida en los cruentos choques con las SA 
nazis. Reconocido teórico del marxismo y el 
psicoanálisis... su popularidad entre la juven- 
tud alemana, comunista o no, lindaba con el 


mesianismo, pero su carisma pronto le gran- 
jearía el odio, la enemistad, o la envidia de 
poderosas fuerzas cuyos intereses ponía en pe- 
ligro con su pensamiento revolucionario. Na- 
zis, conservadores, católicos, socialdemócra- 
tas, freudianos ortodoxos, que temblaban al 
comprobar cómo uno de sus más célebres re- 
presentantes salía del paraíso conformista en el 
que se hallaban confortablemente instalados 
para incorporarse a la lucha obrera, en víspe- 
ras del triunfo nazi, cuando ellos buscaban a 
toda costa no granjearse su ira... Pero más 
grave fue la actitud de la burocracia stalinista, 
liderada por Thálmann, con su obra, por tra- 
tarse de un ferviente comunista. 

Reich fue uno de los escasos militares que 
comprendió la urgente necesidad de la alianza 
de socialistas y comunistas, para cerrar paso 
al monstuo nazi, pero esto era indigerible para 
la burocracia del partido que, como es harto 
sabido, sostenía machaconamente la demen- 
cial y suicida consigna de la Comintern de 


Recuperar las sugestivas y 
originales aportaciones de 
Reich al socialismo 
científico resulta una tarea 
inaplazable. (Reich, en su 
laboratorio de Orgonón). 
lucha contra el «social-fascismo» (así se de- 
nominaba a socialistas y socialdemócratas, a 
los que se consideraba el «enemigo princi- 
pal»). 

Aunque pueda parecer increíble, el principal 
motivo argúido por los dirigentes del partido 
para expulsarle er 1933, después de la toma 
del poder por los nazis, será el que Reich ini- 
ciara su valiosa obra «Psicología de masas del 
fascismo» con la frase «la clase obrera ale- 
mana ha sufrido una grave derrota», lo que a 
todas luces era una dramática evidencia. Pues 
bien, como aún meses después de la victoria 
nazi, cuando su terrorismo gubernamental 
machacaba los últimos reductos del movi- 
miento obrero alemán, aún se consideraba lo 
sucedido como «un paso adelante» en el ca- 
mino que conducía a la revolución, ya que ello, 
además de ser erróneamente caracterizado 
como una agudización de las contradicciones 
del sistema capitalista, tenía la virtud de «de- 
senmascarar» a la social-democracia, eri- 
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giéndose entonces el partido comunista como 
el verdadero guía de la redención proletaria. 
Reich, por lo tanto, había incurrido en un 
grave error contrarrevolucionario y debía ser 
apartado del glorioso movimiento comunista, 
por esa burocracia ciega a la realidad, exclusi- 
vamente interesada en halagar al nuevo zar 
, Moscovita, incapacitada para entender que 
con semejantes tácticas únicamente se conse- 
guía desbrozar los obstáculos que se interpo- 
nían a la toma del poder por la barbarie nazi y 
que, aliándose con ellos para desbancar a la 
social-democracia, lo más previsible era 
—como efectivamente después sucedió— que 
secciones enteras de la organización comu- 
nista se integraran en las filas del nacional- 
socialismo. 


Esta aciaga etapa del movimiento comunista, 
convertido por los stalinistas, en el lenguaje de 
Reich, en una «plaga emocional» o en un «fas- 
cismo rojo» —es decir, en todo lo contrario de 
lo que pretendieron sus fundadores y los miles 
de luchadores que por realizar sus ideales en- 
tregaron generosamente sus vidas— le decapi- 
taron a él, como a tantos otros que desde den- 
tro del movimiento comunista pretendieron 
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reinsertar la razón dialéctica donde se había 
ubicado el irracionalismo más espantoso. 


Claro está que semejante medida, la expul- 
sión, no fue adoptada de improviso, sino que, 
antes bien, puede afirmarse que desde los al- 
bores de su militancia en 1927, Reich topó con 
la intransigencia política y científica ama- 
ñada desde Moscú, e iría in crescendo hasta su 
desenlace en 1933. Sabido es que una de las 
«genialidades» de la férula científica con la 
que se rodeó el megalómano Stalin, acomple- 
jado por sus escasos conocimientos científi- 
cos, fue considerar al psicoanálisis como una 
manifestación de la «decadencia burguesa» o, 
lo que es lo mismo, «una fantasía extraña al 
marxismo ». 

Reich, por su prestigio en los ambientes inte- 
lectuales y después en los obreros, era políti- 
camente rentable y mientras en sus escritos se 
deslizaran las inefables loas a las excelencias 
de la «patria del socialismo» se le podía per- 
mitir su permanencia en las filas del partido. 
Pero cuando se convirtió en un elemento mo- 
lesto para la burocracia, debido a su populari- 
dad y a la audiencia de que gozaba, más aún 
teniendo en cuenta el peligro que represen- 


Todos se coaligaron para enmudecer al develador del autoritarismo y del moralismo hipócrita, introyectado por las instituciones de la sociedad 
politica y civil a las clases asalariadas para perpetuar su explotación por la minoria dominante. (Facsimil de dos páginas de sus carnets de 
trabajo, con anotaciones sobre el orgón cósmico). 
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Todos los recursos se pusieron en juego contra Reich... hasta que en EE.UU. tuvieron la anhelada oportunidad de «ejecutarle», paradójica- 
mente cuando se había convertido en un furibundo anticomunista y acérrimo defensor del «way of life» estadounidense. (Reich, arrestado por 
primera vez, el 2 de mayo de 1956). 


taba para su autoridad el que arraigaran las 
concepciones antigregaristas reichianas ten- 
dentes a formar una personalidad antidog- 
mática entre los militantes, se hacía preciso 
eliminarlo. Y para ello se recurría al funesto 
arsenal de añagazas y artimañas, tan caras a 
los burócratas. 


La primera celada seria se la tendieron en 
1932, cuando Reich, para sortear los farrago- 
sos trámites que conllevaba publicar una obra 
dentro de la editorial comunista —pues hasta 
la expedición del nihil obstat se centralizaba 
en la URSS— fundó una propia y en ella pu- 
blicó su logrado manual «La lucha sexual de 
los jóvenes», en el que en un lenguaje increí- 
blemente audaz, para la época, y asequible se 
explicaba a los jóvenes todo lo concerniente a 
su problemática político-sexual. Sólo me- 
diante la calumnia solapada y las oportunas 
zancadillas para aislarle de la base, consiguió 
la dirección que, en diciembre, el periódico de 
la Liga Juvenil Comunista anunciara a sus afi- 
liados la prohibición de la distribución y venta 
del manual, pese a lo cual las protestas de las 
secciones juveniles paralizaron momentá- 
neamente la ofensiva contra Reich. Dos meses 
después, Hitler se proclamaría como el nuevo 
fúuhrer de Alemania y su futuro Imperio, y poco 
después Reich sería expulsado con motivo de 
la publicación de «Psicología de masas del 
fascismo», que fue el primer análisis lúcido de 


este triste fenómeno, y en muchos aspectos 
aún no superado en la actualidad. 

Después vendría el exilio, la expulsión sin ex- 
plicaciones de la Asociación Internacional de 
Psicoanálisis (con Reich o sin él los timoratos 
freudianos ortodoxos también serían despe- 
dazados por la barbarie nazi) y una dramática 
singladura en solitario, expulsado de media 
docena de países, donde el otro componente de 
Modju —la gran farsa de los estados libera- 
les— después de enfangarle hasta extremos 
inconcebibles con una bien orquestada cam- 
paña difamatoria terminaría por ejecutarle. 


EPILOGO 


Su última aportación al marxismo serían una 
serie de interesantes opúsculos, entre los que 
sobresale «¿Qué es la conciencia de clase?», 
concebidos durante un efímero período de co- 
laboración con los trotskistas, con lo que fina- 
lizaba el período reichiano «marxista». 


Entonces emprendería el complejo período 
«orgónico» significado por un visceral anti- 
comunismo y por unas investigaciones, hoy 
por hoy, bastante extravagantes, pero no por 
ello totalmente estériles. Recuperar las suges- 
tivas y originales aportaciones de Reich al so- 
cialismo científico resulta una tarea inapla- 
zable. Más aún cuando ya resulta alarmante la 
indiferencia que a las jóvenes generaciones les 
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En pleno siglo XX, en la 
sociedad industrial más 
desarrollada, sus obras 
eran quemadas por 
decisión judicial, a la par 
que centenares de 
estudiantes yankees 
recibirían fabulosas becas 
para trasladarse a España 
a investigar sobre las 
brutalidades de la 
Inquisición... (Wilhelm 
Reich, en sus últimos 
años). 


suscitan las organizaciones obreras tradicio- 
nales, en las que, hasta el presente, no han 
encontrado una alternativa a sus problemas 
más sentidos y acuciantes, que no se reducen 
exclusivamente a los económicos, entre los 
que la posibilidad —y necesidad— de reali- 
zarse sexualmente ocupa un lugar preeminen- 
te, y en las que la lucha contra las superestruc- 
turas ideológicas se ha abandonado, priori- 
zando planteamientos estrechamente econo- 
micistas y electoreros. Posiblemente, una lec- 
tura hoy del Reich marxista ilumine el porqué 
de la irrefrenable atracción que ejercen sobre 
la juventud las opciones libertarias, autóno- 
mas, nihilistas... Y en España el fenómeno no 
ha hecho más que comenzar. 


APENDICE 


Insertamos en este breve apéndice algunas «crí- 
ticas» que la obra de Reich recibió por parte de 
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las «eminencias» científicas apoltronadas en 
las cúspides de las secciones médicas de las or- 
ganizaciones comunistas, atravesadas funes- 
tamente por la cerrilidad stalinista. Las críticas 
«políticas» y los peregrinos comunicados emiti- 
dos por la dirección notificando su expulsión 
más vale la pena olvidarlos por su zafiedad, por 
su contenido demagógico y calumnioso y por el 
psicopatizado lenguaje en que están redactadas. 


Lo que sigue ha sido extractado de la recopila- 
ción efectuada por Eduardo Subirats con el tí- 
tulo genérico de «Sex-Pol. La revolución sexual 
(Textos de la izquierda freudiana)», y por increí- 
ble que pueda parecer todo es literal. Sin comen- 
tarios. 

Un funcionario sobre la obra de Annie Reich, su 
compañera en esta época, comentando su fa- 
moso manual «Cuando tu hijo te pregunte» (que 
cuarenta años después sigue editándose, por 
cierto): «... propone consejos sobre la manera de 


familiarizar a los niños con los asuntos sexua- 
les, es decir, estimular su vida sexual. Sin em- 
bargo, esa familiarización del niño con los pro- 
blemas sexuales es errónea, pues supone apar- 
tarle de la lucha de clases. En lugar de las actitu- 
des predicadas en esta obra, debemos desviar la 
sexualidad hacia la conciencia de clase. Este 
folleto demuestra, por lo demás, que su autora 
desconoce completamente el movimiento revo- 
lucionario de los niños en Alemania». 

Un médico del PCA: «El psicoanálisis es cientí- 
ficamente insostenible. Las perturbaciones or- 
gásmicas son un problema burgués. El problema 
del parto desempeña un papel decisivo en el seno 
del proletariado». 

Otro médico del PCA: «En mis informes me 
ocupo a lo sumo diez minutos de los problemas 
sexuales y una hora y media de las cuestiones 
políticas (...). En realidad, las relaciones sexua- 
les son de naturaleza social. Y el instinto sexual 
es un instinto de reproducción». 

Otro funcionario: «E igualmente increíble es la 
opinión de Reich de que la represión sexual 
afecta a las dos clases sociales. Con ello des- 
miente la existencia dela oposición de clases». 
Y éstas son sólo unas muestras de un material 
mucho más amplio, pero creemos que ilustran 
suficientemente la amargura que tuvo que expe- 
rimentar Reich ante tanta mentecatez. 
Además, todas las críticas eran deliberadamente 
distorsionadoras del pensamiento reichiano, ex- 
trapolando equívocamente las cuestiones más 
sensacionales de sus escritos sobre la sexuali- 
dad, amén de auténticos panegíricos oportunis- 
tas de la moral sexual pequeño-burguesa; del 


e 


as 


Veinte años después de su muerte en la carcel estadounidense de Lewisburg, la dramatica existencia de Wilhelm Reich sigue simbolizando el 


no le concedieron tal deseo MJ. M.F.U. 


tipo, un funcionario del PCA: «Nuestros enemi- 
gos dicen siempre que somos inmorales. Por este 
motivo debemos aprovechar todos los aconteci- 
mientos cotidianos para demostrar que sólo 
nuestro enemigo es inmoral». A lo que Reich 
hubiese podido contestar: «No debemos tener 
miedo a las ofensas de la pequeña burguesía y de 
los líderes socialdemócratas que nos echaran en 
cara el "transformar en burdeles” nuestras sec- 
ciones. Debemos acabar con el querer demostrar 
a la burguesía que también nosotros somos 
"»moderados'': al contrario, debemos combatir 
por todos los medios esta '"moderación”, debe- 
mos denunciarla por lo que es; una auténtica 
vida de burdel, y poner en su lugar nuestra nueva 
moral, que, como hemos demostrado, consiste 
en una vida sexual ordenada y satisfactoria» 
(«La lucha sexual de los jóvenes»), o que, en 
todo caso, si tan interesados estaban en promo- 
cionar el ascetismo sexual, a imagen y seme- 
janza de la legislación puritana de Stalin, ello 
podría ser debido a que «La represión sexual 
sostiene a la represión política no solamente con 
este proceso que transforma al individuo medio 
en pasivo y desinteresado por la política, sino 
también creando en la estructura psicológica 
una tendencia a defender el orden autoritario 
(...ya que). La inhibición sexual altera la estruc- 
tura caracterial de los individuos económica- 
mente oprimidos, de tal forma que piensan, sien- 
ten y actúan contrariamente a sus intereses ma- 
teriales» («Psicología de masas del fascismo»). 
Pero todos los intentos de Reich por explicarse 
ante la dirección del partido resultaron vanos: 


gran fracaso de nuestro siglo... (Tumba y busto de Reich, obra de Jo Jenks). 
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11 de septiembre de 1973: 


El golpe fascista 


en Chi 


Ramiro Aldao 


L 11 de septiembre de 

1973, desde su cuar- 

tel general de Peña- 

lolén, en la falda de los cerros 
que rodean a Santiago, el ge- 
neral Augusto Pinochet su- 
pervisa el asedio al Palacio de 
la Moneda. Es inútil que el 
presidente Allende, a través 
del subsecretario de Guerra, 
lo invite a hacerse presente 
para plantear su posición. No 
lo hará. Al igual que el resto 
de los altos mandos de las 
fuerzas armadas, nunca se ha 
atrevido —-ni tampoco 


Allende lo ha permitido— a 
formular una apreciación po- 
lítica ante la máxima autori- 
dad legal del Estado. Ahora, 
como si el peso de la inercia lo 
arrastrara, teme presentarle 
al Presidente, personalmente, 
la exigencia de su dimisión. 
Allende y quienes lo acompa- 
ñan en la Moneda sólo la co- 
nocerán por medio de los co- 
municados que intermiten- 
temente transmite la radio, 
firmados por la flamante 
Junta Militar, que acabará 
por hacerse con el poder. 


4 de septiembre de 1970. Han concluido las elecciones presidenciales que darian el triunfo ala Unidad Popular, y el pueblo se lanza a las calles 
para testejarlo. Sin embargo, la reacción apelará todavía a todos los medios para impedir la entrada de Allende en la Moneda. 


ASTA entonces, Pinochet 
H no sólo ha sido un mili- 
tar celoso de su «profesiona- 
lismo». A la sombra del 
ex comandante en jefe del 
ejército, el general Carlos 
Prats, ha alimentado conse- 
cuentemente su reputación de 
oficial «constitucionalista», 
empecinado, contra todos los 
avatares, en defender la esta- 
bilidad del Gobierno surgido 
del mandato popular. En ju- 
nio de 1971, al declararse el 
estado de emergencia en la 
capital tras el asesinato del 
ex ministro democristiano 
Pérez Zujovic, como jefe de la 
guarnición de Santiago de- 
clara solemnemente ante 
Allende: «Presidente, el ejér- 
cito responde del control de la 
situación. Y puede estar usted 
seguro de su disciplina. Al 
primer coronel que se mueva, 


yo mismo le pego un tiro» (1). 


(1) Esta cita, así como la mayoría de 
las que se incluyen en el presente trabajo, 
ha sido extraída de: Joan E. Garcés, 
Allende y la experiencia chilena. Las 
armas de la política. Barcelona, Ariel, 
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Y aún el 3 de septiembre de 
1973, apenas una semana an- 
tes del golpe, advierte al mi- 
nistro de Defensa acerca del 
peligro de un levantamiento, 
del que se corre «el riesgo 
—dice— de que esta vez sea 
del conjunto de las fuerzas 
armadas, no de una unidad 
aislada como el 29 de junio». 


Esta actitud le valdrá desde 
un principio la confianza ab- 
soluta tanto de Allende como 
de Prats, quienes contarán 
siempre con él a la hora de 
planificar una estrategia anti- 
institucional contra los secto- 
res golpistas de las fuerzas 
armadas. Pero también será 
de inestimable valor para su 
propósito de heredar la co- 
mandancia en jefe del ejército, 
una vez que el propio Prats —y 
con él todo el sector de oficia- 


1976. También se ha consultado: para la 
muerte del Presidente, Estos mataron a 
Allende, de Robinson Rojas, Barcelona, 
edic, Martínez Roca, 1974; para la cro- 
nología general del proceso, Chile: el 
largo camino al golpe, de Ignacio Ga- 
yango, Barcelona, Dirosa, 1974. 


les «constitucionalistas»-— 
sea neutralizado en el seno del 
arma por la lógica inflexible 
de los acontecimientos. 


El comandante en jefe es una 
pieza vital en el ajedrez gol- 
pista. En un ejército alta- 
mente jerarquizado, su adhe- 
sión o su enfrentamiento a la 
estructura institucional vi- 
gente (en la medida en que la 
solidez o debilidad de dicha 
estructura sirva de contexto 
apropiado) arrastrará necesa- 
riamente al conjunto de la ins- 
titución, y al resto de las insti- 
tuciones armadas, a pesar de 
la existencia de eventuales 
discrepancias en los mandos 
intermedios y aun en sectores 
del estado mayor. Los casos de 
los generales René Schneider, 
comandante en jefe hasta su 
asesinato a manos de un co- 
mando terrorista, el 22 de oc- 
tubre de 1970, y Carlos Prats, 
forzado a renunciar por la ofi- 
cialidad golpista el 23 de 
agosto de 1973, son suficien- 
temente reveladores al res- 
pecto. 


La actitud intransigente de 
Schneider había hecho fraca- 
sar los variados intentos pues- 
tos en práctica por la ITT, la 
CIA, el Departamento de Es- 
tado norteamericano (Kissin- 
ger) y el entonces presidente 
Frei, para impedir el acceso de 
Salvador Allende al poder. Ta- 
les planes tomaron cuerpo 
vertiginosamente entre el 4 de 
septiembre, fecha de las elec- 
ciones en las que resultó ven- 
cedora la Unidad Popular, y el 
3 de noviembre de 1970, 
cuando tiene lugar la transmi.- 
sión del mando presidencial. 
Schneider pagaría con su vida 
su inquebrantable decisión de 
hacer respetar el orden consti- 
tucional. En cuanto a Prats, su 
subordinación al gobierno le- 
gítimo significará la conten- 
ción de los oficiales más estre- 
chamente ligados a los secto- 


res oligárquicos y conserva- 
dores, e incluso, cuando éstos 
deciden tomar las armas, su 
aislamiento y derrota, como 
ocurrió, por ejemplo, en opor- 
tunidad de la sublevación del 
Regimiento de Blindados 
N. 2 (el «tancazo»), el 29 de 
julio de 1973. 


La elevación de Pinochet a la 
comandancia en jefe parece 
asegurar, esta vez, la factibili- 
dad de los designios golpistas. 
Sin embargo, todavía será ne- 
cesario efectuar «correccio- 
nes» en el seno del ejército, en 
algunos de cuyos sectores no 
se puede descartar el eventual 
impacto de casi tres traumáti- 
cos años de gobierno popular. 
Estas medidas ya habían sido 
tomadas, meses atrás, dentro 
de la Armada, donde, al detec- 
tarse un numeroso grupo de 
marineros v suboficiales adic- 


tos a la Unidad Popular, se los 
detiene y tortura por orden del 
comandante de la Primera 
Zona Naval de Valparaiso (y 
futuro miembro de la Junta 
Militar), almirante José Tori- 
bio Merino. Consumado el 
golpe, los prisioneros serán 
asesinados en sus mismos si- 
tios de detención. 


En el Ejército, el arresto de 
cincuenta oficiales en todo el 
país, durante la misma ma- 
drugada del 11 de septiembre, 
constituye la expresión cabal 
del temor que embarga a Pi- 
nochet, y que éste confesará 
un año más tarde: «Habría 
bastado un departamento, 
una sola unidad que no hu- 
biera cumplido las órdenes 
que emanaban desde Santia- 
go, para que de inmediato este 
país hubiese entrado en una 
guerra civil ». 


Allende se dirige a depositar su voto en las elecciones que lo consagrarian presidente de la República. Antes de 1970, habia sido candidato de 
las fuerzas de izquierda por tres veces consecutivas. 
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Pinochet no se equivocaba. 
Durante los tres años de go- 
bierno de la Unidad Popular, 
en la Presidencia de la nación 
se había venido trazando el 
único esquema posible de con- 
tención de la insurrección mi- 
litar, la cual únicamente po- 
dría ser desarticulada en la 
medida en que se enfrentara 
un sector definido de las pro- 
pias fuerzas armadas. Allende 
estimaba que un enfrenta- 
miento de este tipo permitiría 
que se ganase el tiempo ade- 
cuado para que una parte de 
las tropas, suboficialidad e in- 
cluso oficionalidad envueltas 
en la aventura golpista, vol- 
viese sus armas contra el pro- 
pio bloque insurrecto. En es- 
tas circunstancias —y sólo en 
ellas— se podía movilizar a 
los trabajadores, armándolos 
para actuar en forma conjunta 
con los militares leales al Go- 
bierno y la Constitución (2). 
El mismo Pinochet, como co- 
mandante en jefe subrogante, 
primero, y luego como co- 
mandante titular, había par- 
ticipado en la elaboración de 


(2) La posibilidad de una articulación 
clase obrera-sector constitucionalista de 
las FF.AA. estaba contemplada en la an- 
tigua Ley de Defensa Civil. Sin embargo, 
dicha Ley nunca fue aplicada en los tres 
años de gobierno UP, por los desacuer- 
dos tácticos registrados entre los parti- 
dos integrantes de la coalición. 


este diagrama estratégico, y 
sabia, en consecuencia, ahora 
como cabecilla de la subver- 
sión, que era imprescindible 
actuar decidida y rápida- 
mente en dos frentes, si se 
quería dominar con un mí- 
nimo de riesgos la situación. 
A tal efecto, no bastaba neu- 
tralizar o arrestar a la oficia- 
lidad democrática o sospe- 
chosa de tal: se imponía rom- 
per el vínculo entre ésta y la 
clase obrera organizada en la 
Central Unica de Trabajado- 
res (CUT), estableciendo un 
férreo círculo en torno de fá- 
bricas, barriadas y cordones 
industriales, en los principa- 
les centros productivos del 
país. En segundo término, ha- 
bía que actuar de manera di- 
recta en el eje mismo del 
frente civil, liquidando a los 
miles de obreros que, poten- 
cialmente, constituían la van- 
guardia de la contrainsurrec- 
ción. 

De hecho, durante los dos me- 
ses anteriores al golpe, las 
fuerzas armadas habían ve- 
nido ensayando exitosamente 
esta táctica contra los traba- 
jadores. Al producirse el mo- 
tín del 29 de junio, el Gobierno 
decide aplicar la Ley de Con- 
trol de Armas que, por inicia- 
tiva de la Democracia Cristia- 
na, había sido aprobada a me- 


El presidente Eduardo Frei felicita a Allende tras su confirmación como jefe del estado por el 
Parlamento. El líder democristiano había sido justamente uno de los principales promotores 
de la maniobra por la que se intentó escamotear la victoria popular en el Congreso. 
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diados de 1972, con el voto 
afirmativo de la Unidad Popu- 
lar. Teóricamente, la instru- 
mentación de la ley debía ser- 
vir para combatir al terro- 
rismo de ultraderecha, que 
amenazaba con paralizar y 
destruir el Estado, derrum- 
bando al mismo tiempo al 
Gobierno constitucional. En 
la práctica, sin embargo, se la 
utilizó para desencadenar una 
violenta ofensiva contra los 
obreros adictos a los partidos 
constitutivos del frente gu- 
bernamental. 


De este modo, a lo largo de los 
meses de julio y agosto, el 
ejército, en todo el país, 
irrumpe en fábricas, sindica- 
tos y locales de partidos de iz- 
quierda, en una típica manio- 
bra de provocación. El nú- 
mero de armas que se encuen- 
tra es, desde luego, insignifi- 
cante. Pero no son precisa- 
mente armas lo que en estos 
Operativos se pretende detec- 
tar. Más allá de la intimida- 
ción, el objetivo de los milita- 
res golpistas consiste en pre- 
parar a las tropas para el 
asalto final y, muy especial- 
mente, en localizar y diferen- 
ciar al enemigo fundamental, 
entre la inmensa masa de tra- 
bajadores que forman la base 
social del gobierno popular. 
En última instancia, la ley de 
control de armas serviría para 
rellenar las listas de los 


treinta mil asesinados y los se- 


senta mil encarcelados y tor- 
turados que, seis meses des- 
pués del golpe, constituirán el 
trágico balance del gobierno 
militar. 


7 DE SEPTIEMBRE: 
«USTED SIEMPRE 
TENDRA MI LEALTAD 
INCONDICIONAL» 


El viernes 7 de septiembre de 
1973, al atardecer, Pinochet 
viaja en helicóptero hasta 
Valparaíso, a cien kilómetros 
de la capital, en cuyo puerto la 


escuadra naval se ha amoti- 
nado, negándose a zarpar. Dos 


días antes, significativamen- 
te, tres destructores y un sub- 
marino de la armada nortea- 
mericana llegan hasta las cos- 
tas de Chile para realizar ma- 
niobras conjuntas correspon- 
dientes al Operativo Unitas, 
cuyo origen data del comienzo 
de la guerra fría. Los marinos 
chilenos rehúsan participar 
de estas operaciones, si antes 
no renuncia a la comandancia 
del arma el almirante Raúl 
Montero, designado por 
Allende en noviembre de 1970, 
para ser reemplazado por el 
almirante Merino, uno de los 
líderes principales de la cons- 
piración. 

En Valparaíso, Pinochet in- 
tentará «disuadir a los mari- 
nos de hacer cualquier locu- 
ra», y ese mismo día, en con- 
versación telefónica con 
Allende, le dice: «Usted siem- 
pre tendrá mi lealtad incondi- 
cional, Presidente» (3). A ren- 
glón seguido informará que 
«todo está en calma» en la 
Primera Zona Naval y que la 
escuadra, acatando a su co- 
mandante natural, abando- 
nará el puerto el lunes 10, para 
reunirse en alta mar con las 


naves de guerra de los Estados 
Unidos. 


Mientras tanto, por la noche, 
la dirección del complot den- 
tro del ejército ya ha decidido 
la fecha definitiva en que ten- 
drá lugar el golpe de estado: 
será el viernes siguiente, 14 de 
septiembre, aprovechando los 
movimientos de tropas pre- 
vios a la parada del 17, día en 
que se festeja la independen- 
cia nacional. Esto no lo sabe 
todavía el embajador nortea- 
mericano en Santiago, Nata- 
niel Davis (4), quien esa 


(3) También el día 7 Pinochet dirigirá 
una carta a Prats en la que le señala su 
«inquebrantable resolución» de que «el 
ejército continúe cumpliendo su función 
institucional y respaldando al gobierno 
constitucional». 

(4) Según Robinson Rojas (en su obra 


Allende junto al comandante en jefe del Ejercito, general Prats, durante una visita del primer 
mandatario a Punta Arenas, en el sur del pais. Prats sería el último escollo que tendrían que 
eliminar los golpistas para agrupar a las fuerzas armadas en torno de sus objetivos. 


misma mañana comunica te- 


lefónicamente al ministro de * 


Defensa, Orlando Letelier, 
que ha sido convocado urgen- 
temente a Washington por 
Henry Kissinger, y que estará 
de regreso en la capital el mar- 
tes 11. Davis solicita audien- 
cia.-al ministro para el miérco- 
les 12, oportunidad en que 
discutirá con él temas relati- 
vos a la compra de armamen- 
tos para las fuerzas armadas 
chilenas en los Estados Uni- 
dos. 

Sin embargo, dos días des- 
pués, el domingo 9, un factor 
imprevisto obligará al repre- 
sentante norteamericano a 
abreviar en 24 horas las con- 
versaciones con el jefe del De- 
partamento de Estado. Se 
trata de la decisión del presi- 
dente Allende de anunciar pú- 
blicamente, en las próximas 
horas, la convocatoria de un 
referéndum «para que el país 
decida el camino a seguir», en 
medio de la grave crisis eco- 


citada, pág. 241), quien a su vez se basa 
en un informe de Nacla's Latin Ameri- 
can and Empire Report, Davis fue di 

rector de Cuerpos de Paz en Chile en 
1962, y en 1968 fue destinado a Guate- 
mala, donde dirigió un «programa de 
pacificación política» similar a los reali- 
zados en Vietnam. Para 1971, ese pro- 
grama había dejado 20.000: personas 
muertas. 


nómica e institucional que se 
ha producido desde los últi- 
mos meses. Esta medida ha 
sido comunicada personal- 
mente por el mandatario al 
comandante en jefe y al ins- 
pector general del ejército, 
general Urbina, durante una 
entrevista celebrada al me- 
diodía en la residencia oficial 
de Cañaveral, y ya por la tarde 
Pinochet se encuentra reunido 
en su propio domicilio con el 
comandante en jefe de la 
fuerza aérea, general Leigh, y 
con el almirante Huidobro (5), 
representante de los marinos 
conspiradores de Valparaíso, 
para analizar la inesperada 
resolución presidencial a la 
luz de los proyectos golpistas. 
Para Pinochet, el anuncio al 
pueblo chileno del referén- 
dum privaba de base de sus- 
tentación a la sublevación 
programada. En primer lugar, 
porque —a partir de ciertas 
declaraciones suyas a la 
prensa en el primer aniversa- 
rio del golpe— presumible- 
mente los oficiales conjurados 
esperaban, para los días in- 
mediatamente anteriores al 
estallido de la insurrección, 
algún brote de violencia, fuese 


(5) Huidobro era director de la Escuela 
de Infantería de Marina, donde se adies- 
traban los grupos fascistas civiles. 
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En junio de 1971, el gobierno popular establece por primera vez el estado de emergencia en Santiago, intentando neutralizar la ofensiva de la 
derecha que se lanza con violencia a la calle. Como jefe de la zona Pinochet declarará entonces su «lealtad» al Presidente constitucional. 


de la oposición o de la propia 
base de la Unidad Popular, 
que justificase una interven- 
ción militar para restablecer 
la «paz» y asegurar el «or- 
den». En cierto modo estas 
expectativas estaban justifi- 
cadas por el nivel insoporta- 
ble de las tensiones, las cuales 
eran las mismas que habían 
determinado a Allende a 
anunciar la convocatoria del 
plebiscito. Pero el mismo 
anuncio del plebiscito estaba 
destinado a aliviar esas ten- 
siones y, por lo tanto, a disipar 
toda posibilidad de extre- 
mada violencia. 


En segundo lugar —y esto pa- 
rece más evidente—, la convo- 
catoria tendería a resquebra- 
jar el frente civil golpista, in- 
troduciendo una cuña entre 
los sectores más y menos re- 
calcitrantes (partido Nacional 
y partido Demócrata Cristia- 
no). Si los democristianos (o al 
menos su sector más modera- 
do) veían la posibilidad de 
-rectificar la orientación del 
gobierno a través de un refe- 
réndum —y esa posibilidad 
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existía, dado el reagrupa- 
miento en bloque de la clase 
media alrededor del partido 
que objetivamente la repre- 
sentaba—, no era improbable 
que diesen la espalda al golpe 
en gestación, volviendo a con- 
centrar todo su poder de fuego 
en la lucha exclusivamente 
política. La división del frente 
civil golpista, por último, re- 
percutiría en la cohesión del 
frente militar, donde los de- 
mocristianos tenían también 
sus representantes (uno de 
ellos, el general Oscar Bonilla, 
amigo íntimo de Frei, acaba- 
ría siendo ministro del Inte- 
rior de la Junta). 

La conclusión era obvia: ha- 
bía que adelantar la fecha del 
golpe lo antes posible, fijándo- 
la, si se pudiera, para el día 
siguiente, lunes 10. Sin em- 
bargo, razones técnicas de- 
terminarán que el día «D» sea 
finalmente el 11, establecién- 
dose las 6.00 del martes como 
hora «H» para la Marina en 
Valparaíso, y las 7.30 para el 
ejército en Santiago. Como 
explicará uno de los oficiales 


conspiradores acerca de esta 
diferencia: «Allende venía 
sosteniendo una lucha abierta 
con la marina, y la diferencia 
de tiempo buscaba distraerle 
para que pensara que sólo se 
enfrentaba con una pequeña 
revuelta naval». De hecho, la 
demora de noventa- minutos 


en el pronunciamiento del 
ejército, constituiría el co- 


mentario trágico a la grande y 
prolongada confianza deposi.- 
tada por Allende en Pinochet. 
El embajador Davis recibió la 
noticia en Washington, a tra- 
vés de la representación di- 
plomática norteamericana en 
Santiago. También Nixos y 
Kissinger. Este último, al 
frente del Comité 40, había 
venido realizando sustancio- 
sas contribuciones en dólares, 
a lo largo de los últimos años, 
en favor de todo movimiento 
de oposición al gobierno de la 
Unidad Popular, ya se tratase 
de los transportistas en huel- 
ga, de los partidos Demócrata 
Cristiano o Nacional, del sedi- 
cioso «El Mercurio» (máxima 
expresión de la prensa oligár- 


quica latinoamericana), o de 
los grupos terroristas tales 
como la ultraderecha «Patria 
y Libertad». La última, de un 
millón de dólares, se había he- 
cho efectiva el 22 de agosto de 
1973, y ahora revelaba su ren- 
tabilidad a corto plazo (*). 


El lunes 10 por la tarde, Davis 
llegaba apresuradamente a 
Santiago, y poco después, 
desde los aparatos de radio 


(6) El 12 de septiembre de 1973, al pre- 
guntarle los periodistas al general Juan 
Perón (a punto de asumir por tercera vez 
la presidencia de la Argentina) si él creía 
que había existido intervención nortea- 
mericana en el golpe chileno de la víspe- 
ra, respondió: «No podría demostrarla, 
pero creo que sí, creo profundamente que 
sí. Como conozco estos procesos, cómo 
no voy a saber. Si ayer mismo los comen- 
tarios decían que había farra (fiesta) en 
el Departamento de Estado». El mismo 
Perón había sido víctima de la intromi- 
sión de los Estados Unidos en la política 
interna de su país. En 1945-46, durante 
la campaña electoral que lo llevaría por 
primera vez a la presidencia, la consigna 
popular había sido: «Braden (embajador 
de EE.UU.) o Perón». 


instalados en el ministerio de 
Defensa, partía un mensaje 
hacia las unidades de la flota 
norteamericana afectadas al 
Operativo Unitas. Las naves, 
que en ese momento se diri- 
gían a toda máquina en direc- 
ción a aguas jurisdiccionales 
chilenas, reciben la orden de 
separarse en dos grupos, de- 
biendo permanecer dos des- 
tructores «a más de doscien- 
tas millas de Valparaíso, mar 
afuera», y el destructor y el 
submarino restantes a más de 
doscientas millas de Tal- 
cahuano. La razón de este 
cambio imprevisto de planes 
era —según el comunicado— 
que la Operación Unitas 
«puede postergarse indefini- 
damente». 


11 DE SEPTIEMBRE: 
LOS COMANDANTES 
NO CONTESTAN 


El 11 de septiembre, a las 6.00 


de la mañana, la marina está 
en pie de guerra. La víspera, la 
escuadra anclada en Valpa- 
raíso había abandonado este 
puerto, tal como lo ordenara 
el comandante en jefe de la 
armada, almirante Raúl Mon- 
tero, para reunirse con las na- 
ves norteamericanas, pero, a 
poco navegar, sus unidades 
volvían la proa y se dirigían 
nuevamente hacia el sitio de 
zarpada. Al amparo de la no- 
che, atracaban en Valparaíso, 
mientras sus hombres se 
aprestaban en ocupar rápi- 
damente la ciudad. 


En su domicilio privado de la 
calle Tomás Moro, el presi- 
dente Allende es informado 
poco antes de las siete de la 
sublevación. Los primeros da- 
tos de que dispone el Gobierno 
indican que el levantamiento 
se limita a la marina y que, 
desde Valparaíso, seis camio- . 
nes con tropas se dirigen hacia 
Santiago. Allende ordena que 


Allende pasa revista alas tropas del ejercito en mayo de 1973. Un mes despues se produciria la primera sublevacion militar. el -tancazo-. que la 
presencia de Prats al frente del arma lograra neutralizar. 
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se localice al almirante Mon- 
tero para que se traslade a 
aquella ciudad y haga frente a 
los insurrectos, sin saber que 
en la noche anterior el co- 
mandante en jefe leal ha sido 
destituido y hecho prisionero 
por el almirante Merino, jefe 
de la sublevación. 

Montero, obviamente, no con- 
testa al teléfono, pero tam- 
poco lo hacen Pinochet ni 
Leigh. 

Ya en la Moneda, y ante nue- 
vos intentos fallidos de comu- 
nicación, el Presidente ex- 
presa su temor de que, esta 
vez, todos los comandantes es- 
tén comprometidos en la sub- 
versión. Sin embargo, aún 
dispone de Carabineros, la po- 
licía paralimitar que, exten- 
dida a lo largo y ancho del 
país, cuenta con una dotación 
de 30.000 hombres, número 
apenas inferior al del ejército 
(32.000) y muy superior al de 
la armada (18.000) y de la 
fuerza aérea (10.000). Ya a las 
7.30, hora en que Allende hace 
su ingreso en el palacio presi- 
dencial, éste se encuentra ro- 
deado de una gran cantidad de 
efectivos y tanques pertene- 
cientes al cuerpo. Y cinco mi- 


11 de septiembre de 1973. 
Estalla la insurrección. 
Tropas de infantería, con 
el apoyo de blindados, 
asediarán durante horas 
el palacio de la Moneda, 
donde sólo resisten 
cincuenta hombres 
armados con 
ametralladoras. 


nutos después, es su propio 
comandante en jefe, general 
Sepúlveda Galindo, quien se 
presenta ante el mandatario 
para informarle de las medi- 
das defensivas que acaba de 
disponer. Mientras tanto, los 
cincuenta carabineros que in- 
tegran la guardia presiden- 
cial, ocupan normalmente sus 
puestos en el interior de la 
Moneda. 


Quince minutos más tarde se 
tiene el primer indicio de que 
la fuerza aérea (o al menos un 
sector de ella) participa de la 
insurrección. Es cuando, 
desde la secretaría de seguri- 
dad del partido Comunista, se 
informa a la Presidencia que 
tropas pertenecientes al arma 
se aprestan a atacar las fábri- 
cas de la capital. Suponiendo 


que aún cuenta con el apoyo 


del ejército, y partiendo del 


respaldo efectivo de Carabi- 
neros, Allende piensa que la 
medida dispuesta por la 
fuerza aérea conduce direc- 
tamente a la guerra civil, y así 
lo expresa a sus colaborado- 
res. Sin embargo, no está to- 
davía claro cuál es la posición 
del cuerpo en su conjunto, ya 
que no se ha podido hacer con- 
tacto telefónico con su co- 
mandante en jefe, ni éste, 
hasta el momento, ha expre- 
sado unívocamente su posi- 
ción. 

Pero a esa hora, sin forzar de- 
masiado las cosas, se puede 
anticipar cuál será la ctitud 
final de la fuerza aérea, a poco 
que se vincule la información 
proporcionada por el Partido 


Allende encabeza la organización de la 
defensa de la Moneda. En el Salón Rojo —.el 
gabinete de despacho presidencial— 
encontrará la muerte a manos de una 
patrulla de infantería del ejército, tras 
sortear la desesperada resistencia de sus 
ocupantes. 


Comunista con un episodio 
ocurrido días antes en torno 
de los aviones de la Línea Aé- 
rea Nacional. Al declararse los 
pilotos en huelga, el viernes 7, 
los aparatos son trasladados 
desde el aeropuerto civil de 
Pudahuel hasta la base militar 
de Los Cerrillos. Según ex- 
plica el comandante en jefe 
del arma al Presidente (a re- 
querimiento de éste), la me- 
dida ha sido dispuesta exclu- 
sivamente «para proteger- 
los». «¿Para protegerlos de 
quién? ¿Acaso del gobierno?», 
pregunta Allende. Y da orden 
de que sean restituidos a Pu- 
dahuel. Ahora está claro, sin 
embargo, que la orden no ha 
sido cumplida, y que la fuerza 
aérea, en su totalidad, se halla 
comprometida en la insurrec- 
ción. Como se comprobaría 
poco después, los aviones de la 
Línea Aérea Nacional habrían 
de servir, durante el golpe, 
para el transporte de tropas y 
equipo a todas las zonas estra- 
tégicas del país. 


Por fin, un comunicado 
transmitido a las 8,30 por la 
cadena de emisoras de la opo- 
sición (otras tres permanecen 
aún en manos del gobierno), 
define la postura de los co- 
mandantes en feje. En el men- 
saje, que ninguno de ellos ha 
tenido el valor de plantear 
personalmente, se exige del 
Presidente «la inmediata en- 
trega de su cargo a las fuerzas 
armadas y carabineros de Chi- 
le» y el silenciamiento de los 
medios de comunicación 
(prensa, radio y televisión) 
adictos al gobierno de la Uni- 
dad Popular. Lo firma una au- 
toproclamada Junta Militar 
integrada por los comandan- 
tes Leigh (fuerza aérea) y Me- 
rino (armada), el comandante 
en jefe del ejército, Augusto 
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La Moneda empieza a arder tras el bombardeo realizado por dos aviones Hawker Hunter de 
la Fuerza Aerea Chilena, Lo que se quiere destruir no es solamente el Gobierno popular, sino 
también la forma democrática del Estado que lo hizo posible. 


Pinochet, y el general César 
Mendoza, erigido en coman- 
dante en jefe de carabineros. 
La traición de Pinochet in- 
vierte el curso posible de los 
acontecimientos. El día ante- 
rior, en una reunión con el mi- 
nistro de Defensa, aún daba 
muestras de «lealtad», aun- 
que con una sugestiva modifi- 
cación en su modo específico 
de atestiguarla. Por primera 
vez desde su asunción a la titu- 
laridad del arma, se abstiene 
de denunciar los aprestos 
subversivos de quienes pre- 
tenden encabezar un levan- 
tamiento contra el gobierno 
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constitucional, subrayando, 
por el contrario, la «calma» 
que súbitamente ha vuelto a 
imperar en la institución. Era 
éste —y nadie lo sospechaba— 
el indicio evidente de que el 
complot acababa de salir de sy 
fase de indeterminación, para 
ingresar en una etapa en la 
que fecha y hora, modalidad e 
intención, le otorgaban una 
operatividad concreta. En 
este punto, Pinochet no podía 
permitirse excesos «legalis- 
tas ». 

En medio de la ruptura de to- 
das las tradiciones (la tradi- 
ción profesionalista de las 


fuerzas armadas; la tradición 
del equilibrio entre los pode- 
res del estado, gravemente de- 
teriorado por el sabotaje sis- 
temático de la oposición; la 
tradición de la soberanía po- 
pular, expresada en el recurso 
periódico a las elecciones), la 
incorporación de Pinochet a la 
conspiración golpista repre- 
sentará el entierro definitivo 
de aquella otra tradición, se- 
gún la cual el comandante en 
jefe del ejército jamás se alzó, 
en toda la historia de Chile, 
contra la autoridad legítima- 
mente constituida. 

En los hechos, a las 8,30, el 
gobierno de la Unidad Popu- 
lar ya ha sido derrocado. Con- 
tinuará la resistencia en la 
Moneda hasta las tres menos 
cuarto de la tarde, pero será en 
vano. A la traición del ejército 
se deve añadir el golpe de 
mano en Carabineros, suge- 
rido en el comunicado de los 
golpistas y confirmado media 
hora más tarde por la actitud 
de los propios efectivos, que 
empiezan a abandonar las 
inmediaciones del palacio 
presidencial. A esa altura, el 
general Sepúlveda Galindo es 
impotente para controlar la 
situación: la central de comu- 
nicaciones de Carabineros, 
desde donde se imparten las 
órdenes a las tropas, ha pa- 
sado a control de los insurrec- 
tos. Y organizar una ofensiva 
contra éstos, para recuperar- 
la, es imposible, ya que el ge- 
neral leal sólo dispone de me- 
dio centenar de hombres, más 
algunos oficiales, que se en- 
cuentran en la sede de la di- 
rección general del cuerpo (a 
200 metros de la Moneda). 

El general Mendoza es el 
nuevo jefe de Carabineros. El 
viernes 7, durante una cena 
celebrada por los generales de 
la institución, y a la que es in- 
vitado el Presidente, tiene un 
trato especialmente obse- 
quioso con éste, que contrasta 
con su ideología furiosamente 
anticomunista y su aversión al 


régimen de la Unidad Popu- 
lar. En el quinto y último dis- 
curso que Allende dirige al 
pueblo desde la Moneda, a las 
9,10, calificará a Mendoza de 
«general rastrero, que sólo 
ayer manifestara su solidari- 
dad y lealtad al gobierno». Al 
estallar el golpe, el futuro 
miembro de la Junta Militar 
ocupaba el octavo rango en la 
ordenación jerárquica de la 
institución. 

Tras la constatación de que se 
ha perdido el último recurso 
de defensa militar, Allende, 
decidido a reducir el número 
de víctimas ante el eminente 
ataque, deja en libertad de ac- 
ción a la guardia presidencial. 
Más tarde, contra su deseo, el 
general Sepúlveda seguirá a 
sus hombres, siendo el último 
oficial en retirarse de la Mo- 
neda. Antes lo habían hecho 
los tres adecanes militares, 
En esos momentos quedan 


menos de cincuenta civiles en 
la sede gubernativa. Entre 
ellos, ministros, secretarios de 
Estado, asesores, algunos pro- 
fesionales de confianza de 
Allende y 21 hombres perte- 
necientes a la escolta presi- 
dencial (15 militantes del Par- 
tido Socialista y 6 del Servicio 
de Investigaciones). Poca cosa 
que oponer a la violenta ofen- 
siva que, pasadas las 9,30, ini- 
ciarán las tropas de infante- 


ría, apoyadas por los blinda-* 


dos y el vuelo rasante de los 
bombarderos Hawker Hunter. 
Abandonado por todos los sec- 
tores de las fuerzas armadas y 
carabineros, el gobierno tam- 
bién lo ha sido por la Direc- 
ción General de Investigacio- 
nes, o policía civil. Este 
cuerpo armado del estado es- 
taba al mando del militante 
socialista Alfredo Joignant, 
designado en el cargo por el 
propio presidente de la repú- 


blica. Integrado por unos seis- 
cientos hombres equipados 
con metralletas, estaba a ser ' 
llamado el último baluarte del 
gobierno popular, y ninguna 
razón justificaba que cediera 
la más mínima posición. Sin 
embargo, esto fue lo que ocu- 
rrió en aquella mañana del 11 
de septiembre, cuando Joig- 
nant, por propia decisión, en- 
trega el mando de la policía 
civil a un funcionario. Así lo 
comunica luego, telefónica- 
mente, al Presidente Allende, 
quien por primera vez a lo 
largo de la dura jornada reac- 
ciona con sorda indignación. 


Los cincuenta resistentes de la 
Moneda están solos. Y aisla- 
dos. Desde que el jefe de es- 
tado pronunciara su quinta 
alocución por Radio Magalla- 
nes, a través de los micrófonos 
conectados directamente con 
la emisora, el gobierno se en- 
cuentra completamente im- 


El final del drama. Soldados y bomberos retiran de la Moneda el cadáver de Salvador Allende. Seria momentos después de que los militares 
fascistas acabaran de montar el «suicidio» del Presidente constitucional. 
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mismo día 11, por orden del 
jefe de la Tercera División, ge- 
neral Washington Carras- 
co (8). 

A las 11, tras una hora y media 
de combate, en la que sólo se 
escucha el tableteo de las 
ametralladoras, el gobierno es 
conminado a rendirse, bajo la 
amenaza de ser castigado con 
un severo bombardeo aéreo. 
La oferta es rechazada por 
Allende, quien decide conti- 
nuar resistiendo hasta el final. 


(8) En la Presidencia, Carrasco había 
sido considerado siempre como uno de 
los generales «leales». Siendo coronel, 
acompañó al canciller Clodomiro Al- 
meyda a Cuba, en julio de 1971. 


Vencida la resistencia de la Moneda, sus 

defensores son tratados con violencia por 

los golpistas. Dos días después, la mayoria 
de ellos serán torturados y asesinados. 


posibilitado de continuar di- 
rigiéndose a los trabajadores, 
ya que la estación radial ha 
sido bombardeada. Igual des- 
tino han corrido Radio Corpo- 
ración y Radio Portales, tam- 
bién utilizadas por Allende 
para difundir sus primeros 
mensajes poco después de in- 
gresar en la sede gubernamen- 
tal. 


Pero el aislamiento radial es el 
símbolo de um aislamiento 
real entre el gobierno y los mi- 
llones de trabajadores que lo 
apoyan. Estos se encuentran 
«sin ninguna directiva, sin 
instrucciones, sin comunica- 
ciones, sin “capacidad orgó- 
nica para actuar» (7), espe- 
rando.el desenlace de unos 
acontecimientos de los que, 
sin embargo, son principales 
actores y pueden llegar a ser 
principales víctimas. De he- 
cho, ya han empezado a ser 
víctimas, como lo demues- 
tran, entre tantos otros ejem- 
plos, los 250 dirigentes sindi- 
cales obreros y campesinos fu- 
silados en la industrial ciudad 


de Concepción, entre las 5 y 
El golpe fascista se encontró con un pueblo desorganizado y desarmado. Muchos de quienes 
las 8 de la madrugada del intentaron resistir no encontraron más remedio que hacerlo como francotiradores aislados, 


5 


NE y fueron rápidamente reducidos. En la foto, el cadáver de un francotirador abandonado en la 
(7) Garcés, ob cit., pág. 283. calle, como «escarmiento». 


100 


Inmediatamente después del golpe del 11 de septiembre, se organizan manifestaciones de repudio en la mayoría de las capitales del mundo, 
especialmente en Hispanoamérica. Como ésta, protagonizada por las juventudes políticas argentinas, en Buenos Aires. 


Es la misma hora, aproxima- 
damente, en que los dirigentes 
de los partidos de la Unidad 
Popular, convocados urgen- 
temente a una reunión clan- 
destina en una fábrica de San- 
tiago, resuelven no ofrecer re- 
sistencia y desmovilizar a los 
trabajadores. Inmediatamen- 
te, éstos serán exhortados a 
abandonar sus lugares de tra- 
bajo —que habían sido ocu- 
pados desde los primeros 
momentos del golpe— y re- 
gresar a sus casas. 

Poco después de las 12 co- 
mienza el bombardeo de la 
Moneda. En varios pases ra- 
santes, dos aviones Hawker 
Hunter dejan caer certera- 
mente sus rockets sobre la 
sede del Poder Ejecutivo, in- 
cendiándola por los cuatro 
costado. Todo un símbolo: lo 
que se quiere destruir no es 
solamente un determinado 
gobierno, sino también la 
forma democrática del estado 
que hizo posible su surgi- 
miento y consolidación. 

El 29 de junio de 1973, du- 


rante el «tancazo», el entonces 
comandante en jefe de la 
fuerza aérea, general César 
Ruiz Danyau —simpatizante 
de los amotinados—, se negó a 
cumplir la orden del Presi- 
dente de someter a bombar- 
deo aáreo a los tanques que 
asediaban el palacio guber- 
namental. El argumento 
«técnico». con que funda- 
mentó su negativa fue que las 
bombas podían dañar los edi- 
ficios públicos vecinos. El 11 
de septiembre de 1973, la fala- 
cia era evidente: los rockets 
habían dado exactamente en 
su objetivo, desatando densas 
columnas de humo que oscu- 
recían el centro de Santiago. 


DOS DE LA TARDE: 
EL DRAMA FINAL 


Esa mañana, poco antes de 
que se conociera el primer 
comunicado de los coman- 
dantes en jefe de las fuerzas 
armadas, exigiendo la dimi- 
sión del Presidente, el jefe del 
Estado Mayor de la fuerza aé- 


rea, general Von Schowen, 
había ofrecido poner a dispo- 
sición de Allende un avión 
para abandonar el país. Re- 
nuente también él a dirigirse 
directamente al jefe del estado 
constitucional, se vale del 
adecán aeronáutico, quien, 
desde el Ministerio de Defen- 
sa, se comunica telefónica- 
mente con Allende, para reci- 
bir la siguiente contestación: 
«Dígale ál general Von Scho- 
wen que el presidente de Chile 
no arranca en avión, y que él 
sepa comportarse como un 
soldado, que yo sabré cumplir 
como presidente de la Repú- 
blica». En esa misma breve 
conversación, Allende ordena 
al adecán que cubra inmedia- 
tamente su puesto habitual en 
la Moneda. 

A lo largo de las dramáticas 
horas que se irán sucediendo 
ese día en el palacio presiden- 
cial, a Allende le tocará toda- 
vía escuchar a algunos de sus 
propios ministros intentán- 
dole disuadir de que entregue 
el gobierno como último re- 
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Pinochet muestra la cara. Cuatro días antes del golpe había escrito al ex comandante Prats, señalándole su «inquebrantable resolución de que 
el ejército continúe cumpliendo su función institucional y respaldando al Gobierno constitucional». 


curso para poner a salvo su 
vida. Adhieren a esta posición 
Clodomiro Almeyda, de Rela- 
ciones Exteriores; Carlos 
Briones, del Interior; Jaime 
Tohá, de Agricultura; José 
Tohá, ex titular de Defensa e 
Interior, y Fernando Flores, 
secretario general de Gobier- 
no, quienes a las 10,45 solici- 
tan al mandatario una reu- 
nión a puerta cerrada, cuando 
ya ha sido bombardeada la re- 
sidencia particular de Tomás 
Moro, y está a punto de serlo la 
propia sede gubernamental. 
La reunión, que sólo dura tres 
minutos, será interrumpida 
por Allende apenas los minis- 
tros hagan explícita su inten- 
ción. 

Como Pedro Aguirre Cerda en 
1939, Allende está dispuesto a 
resistir. En aquella época, el 
jefe del gobierno del Frente 
Popular, ante un levanta- 
miento de un sector de las 
fuerzas armadas, había per- 
manecido intransigentemente 
en la Moneda, sede histórica 
de los gobernantes de Chile y 
simbolo concreto de su poder 
real. De esa actitud, que pro- 
vocaría en primer lugar el re- 
pliegue de los golpistas y fi- 
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nalmente su derrota, sería 
admirado testigo el propio 
Allende, entonces ministro so- 
cialista de Salud Pública en el 
gabinete presidencial. Sin 
embargo, treinta años des- 
pués, la exacerbación de los 
antagonismos sociales vol- 
vían quimérica una situación 
similar. Las fuerzas armadas 
que el 11 de septiembre de 
1973 asumían la representa- 
ción de las clases vencidas en 
los comicios por la Unidad 
Popular, esta vez estaban dis- 
puestas a pasar aun por en- 
cima del cadáver del jefe del 
estado y de las ruinas del pa- 
lacio presidencial, lo mismo 
que por sobre los cadáveres de 
millares de trabajadores. 

En estas circunstancias, el 
cumplimiento del mandato 
popular entrañaba un com- 
promiso que sólo se detenía 
con la muerte. Allende lo sa- 
bía, y a ello se había referido 
públicamente durante una 
alocución pronunciada en di- 
ciembre de 1971, en el Estadio 
Nacional: 

«Yo no tengo pasta de apóstol 
—había dicho-- ni tengo 
pasta de Mesías, no tengo 
condiciones de mártir, soy un 


luchador social que cumple 
una tarea, la tarea que el pue- 
blo me ha dado; pero que lo 
entiendan aquellos que quic- 
ren retrotraer la historia y 
desconocer a la voluntad ma- 
yoritaria de Chile: sin tener 
carne de mártir, no daré un 
paso atrás; que lo sepan: de- 
jaré la Moneda cuando cum- 
pla el mandato que el pueblo 
me diera. Que lo sepan, que lo 
oigan, que se les grabe pro- 
fundamente: defenderé esta 
revolución chilena y defen- 
deré el gobierno popular, por- 
que es el mandato que el pue- 
blo me ha entregado; no tengo 
otra alternativa; sólo acribi- 
lláandome a balazos podrán 
impedir la voluntad que es 
hacer cumplir el programa del 
pueblo». 

Y lo acribillarían.A las 11,una 
intercepción telefónica per- 
mite captar las siguientes pa- 
labras del general Enrique 
Baeza Michelsen, jefe de las 
operaciones en el centro de 
Santiago: «De los de la Mo- 
neda no debe quedar rastros, 
en especial de Allende; hay 
que exterminarlos como cuca- 
rachas...; el objetivo debe ser 
destruido por tierra y aire...». 


Cercanas las 2, una patrulla de 
las tropas de infantería que es- 
tán a cargo del general Javier 
Palacios Ruhman, logra supe- 
rar el cerco defensivo, fran- 
queando el acceso al edificio 
en llamas. Una vez dentro, 
sube por la escalera principal, 
que comunica con el Salón 
Rojo (el despacho presiden- 
cial), y se enfrenta a un grupo 
de civiles igualmente arma- 
dos con ametralladoras FAL. 
La espesa humareda que in- 
vade el recinto impide que los 
invasores distingan al Presi- 
dente Allende entre ellos. Sólo 
después de que el jefe de la 
patrulla, el capitán Garrido, 
haya disparado, comprenderá 
que ha herido mortalmente al 
jefe del estado. Los civiles con- 
tinuarán la batalla hasta casi 
las 3, en que son reducidos. La 
mayoría de ellos morirán tor- 
turados dos días después. 

La participación de los gene- 
rales Baeza y Palacios en la 
Operación concreta de des- 
trucción del régimen de la 
Unidad Popular, será la úl- 
tima ironía de la política de 
duplicidad y traición de los 


militares «profesionalistas » 
chilenos. Desde el 29 de junio, 
fecha del «tancazo», los dos 
generales figuraban en una 
lista de seis que el gobierno 
había decidido sustituir por 
sus claras actitudes golpistas. 
Sin embargo, hasta el mo- 
mento de su renuncia a la co- 
mandancia en jefe, el 23 de 
agosto, el general Prats se ha- 
bía visto imposibilitado de 
pasarlos a retiro, debido a su 
propia situación de creciente 
debilidad y aislamiento en el 
seno del ejército. Al ser reem- 
plazado por Pinochet, éste se 
compromete ante el Presi- 
dente a darlos de baja de la 
institución, sugiriendo a 
Allende que se abstenga de 
hacerlo por su propia cuenta 
(como comandente supremo 
de las fuerzas armadas), para 
no aparecer como dictando 
una decisión «política» ante 
los ojos de los altos mandos, 
que. pondría en juego su 
«prescindencia» respecto de 
los asuntos internos del arma. 
No obstante, valiéndose de 
distintas argucias, el coman- 
dante en jefe pospone sucesi- 


vamente la puesta en práctica 
de la medida, hasta que el 
golpe ya ha entrado en su 
etapa final de resolución, y ya 
es demasiado tarde para una 


rectificación presidencial que 


margine a quienes serán algu- 
nos de sus más eficaces ejecu- 
tores. 

El 11 de septiembre, sobre los 
restos humeantes de la Mone- 
da, se instaura el fascismo en. 
Chile, clausurando un ciclo de 
democracia inédito, tanto en 
el país como en el resto de 
América Latina. Y, sin embar- 
go, un año después, el 19 de 
septiembre de 1974, ante el 
comité de Asuntos Exteriores 
del Senado de los Estados 
Unidos, Henry Kissinger ten- 
drá todavía el coraje de afir- 
mar: «Allende, elegido por 
una minoría, intentó sistemá- 
ticamente establecer un sis- 
tema de partido único y eli- 
minar a todos los partidos y 
medios de información de la 
oposición». Exactamente lo 
que, desde el mismo día de su 
entronización, iban a hacer 
Pinochet y sus secuaces de la 
Junta Militar. WR. A. 


La Junta Militar en pleno, durante una ceremonia religiosa. El almirante Merino y los generales Pinochet, Leigh y Mendoza acaban de prometer 


una larga época de proscripción, silencio y terror para el pueblo chileno. 
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Alfonsina 
Storni: 


Cincuenta 


suicidio 


Mercedes García Basa 
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El 25 de octubre de 1938 

una mujer sale inadvertidamente 
de su casa, 

con la noche, 

para acudir a su última cita 
con el mar. 

A la mañana siguiente 

es hallado el cuerpo ahogado 
de la poetisa argentina 
Alfonsina Storni. 

Tres días antes 

había dejado su último testimonio 
literario: 

el poema Voy a morir. 

Tres años después, 

otra mujer, 

escritora y sensible a su vez, 
buscará también 

las tranquilas aguas, 

en este caso de un río, 

para escapar a la locura. 

Se trataba de Virginia Woolf. 
Sólo que ésta 

en lugar de un poema 

dejó abandonada en la ribera 
su caña de pescar 

como símbolo de su paso 

por el mundo. 

Ambas mujeres habían mantenido 
un personal combate 

contra los convencionalismos 
sociales, 

contra su propia hipersensibilidad 
y contra la neurosis 

que las acechó toda la vida. 
El mar, las olas, el agua, 

que habían sido para ellas 
una obsesión 

algo más que literaria, 

fueron finalmente 

el último refugio 

de sus 

respectivas desesperaciones. 


El mismo González Ruano consideraba en la Storni, «femenina, 

deliciosamente femenina su poesía, aunque inexperta y débil», 

debido quizá al neorromanticismo y sentimentalidad que domina- 
ban los temas. (Alfonsina Storni, en su última época). 


ALFONSINA, ¡ 
UNA BATALLA FRENTE A LA VIDA 


Los padres de Alfonsina Storni, de origen hel- 
vético, se habían establecido en la localidad 
argentina de San Juan. Sin embargo, Alfonsi- 
na, su tercer hijo, nació el 22 de mayo de 1892 
en Sala Capriasca (Suiza) durante una larga 
estancia de sus padres en aquel lugar. Cuando 
la futura poetisa cuenta cuatro años, la familia 
vuelve a San Juan, pero la situación econó- 
mica es muy mala y el padre lleva años entre- 
gándose a la bebida. Los Storni habían per- 
dido la fortuna que les había procurado un 
notorio papel en la alta sociedad local, de ma- 
nera que en 1901 han de trasladarse a Rosario, 
donde tientan de nuevo la suerte montando el 
Café Suizo. Pero el negocio fracasa y en 1906 
muere el padre. La madre, una mujer bastante 
cultivada para la época, decide dar clases 
aprovechando el título de maestra. Alfonsina, 
por su parte, tiene que comenzar a trabajar en 
un taller de gorras. 


A pesar de ser casi una niña todavía, Alfonsina 
debe encararse a los problemas económicos, 
del mismo modo que en otras épocas posterio- 
res de su vida. Su espíritu inquieto la lleva a 
enrolarse en la compañía teatral de un actor 
español, José Tallaví, que realiza una gira por 
Argentina. Pero a los dieciséis años decide es- 
tudiar magisterio y lleva a cabo sus deseos al 
tiempo que trabaja en un teatrillo de Rosario. 
En 1911,una vez obtenido el título de maestra, 
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Alfonsina escribe en periódicos y revistas como «Nosotros» —una 
portada de dicha revista, en la imagen— para sobrevivir, y ya en 1916 

su experiencia vital ha sido lo suficientemente rica como para 
poder dar a luz su primerJibro de poemas: La inquietud del rosal, 


comienza a ejercer la profesión en esta misma 


ciudad. 


Al año siguiente ocurre un hecho trascenden- 
tal en la vida de Alfonsina: el 21 de abril de 
1912 nace su hijo Alejandro. El padre es un 
hombre un tanto bohemio, periodista, dipu- 
tado... y casado, Así pues, la Storni ha de sufrir 
una nueva situación incómoda: la de la ma- 
ternidad de una mujer soltera-en la Argentina 
de principios de siglo. 


LOS PRIMEROS PASOS LITERARIOS 


Alfonsina es aún muy joven, pero ya ha sido 
probada sobradamente en las batallas con la 
vida en forma de angustias económicas y, so- 
bre todo, de decepciones sentimentales. Es- 
cribe en periódicos y revistas como «Noso- 
tros» para sobrevivir y ya en 1916 su experien- 


cia vital ha sido lo suficientemente rica como . 


para poder dar a la luz su primer libro de 
poemas: La inquietud del rosal. 


En esta obra el tema principal es el amor y una 
cierta melancolía. Formalmente se orienta 
hacia el clasicismo con influencias becqueria- 
nas y de Rubén. Aunque González Ruano (1) 


(1) González Ruano, César: Literatura americana. Ensayos 
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llegó a escribir, con notable falta de piedad 
para la novicia, que «el ripo es abundante tlor 
de este poco original paisaje», lo cierto es que 
esta obra marcará el nacimiento de la llamada 
generación del 16, grupo de «poetisas que sur- 
gieron en la Argentina en los años subsiguien- 
tes a 1916 —fecha en que Alfonsina publicó La 
inquietud del rosal, su primer libro—, y que, a 
pesar de las claras filiaciones con las tenden- 
cias postmodernistas de esa época, constitu- 
yen, por el carácter de su especial orientación, 
de su libre fantasía, de la audacia de su expre- 
sión, un grupo aparte, homogéneo, dentro de 
su limitada diversidad» (2). 

Pero el mismo González Ruano consideraba 
en la Storni, «femenina, deliciosamente feme- 
nina su poesía, aunque inexperta y débil», de- 
bido quizá al neorromanticismo y sentimenta- 
lidad que dominaban los temas. Años más 
tarde, cuando Alfonsina ya estaba madura 
como poeta, escribirá ella misma de esta parte 


de madrigal y de crítica. (I Poetisas modernas), Madrid, 
1924. 

(2) Helena Percas, cit. en La poesía de Alfonsina Storni de 
Lucrecio Pérez Blanco, Madrid, Graf. Villena, 1975, pág. 29. 


«Escrútame los ojos, sorpréndeme la boca, / Sujeta entre tus ma- 
nos esta cabeza loca; / Dame a beber el malvado veneno...» (Alfon- 
sina Storni en Mar del Plata). 
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En 1929 la neurosis la 
embarga y decide viajar 
por Europa en compañía 
> una buena amiga. Visita 
alia, Francia y España y, 

en Madrid, da una 
onferencia en el Teatro de 
la Comedia. (Página del 
ABC» del 14 de febrero de 
330, que recoge la noticia 
e la estancia de la poetisa 
en España). 


de su producción: «Por mucho que reniegue de 
mi primer modo, sobrecargado de mieles ro- 
mánticas, debo reconocer, sin embargo, que 
traía aparejada la posición crítica, hecho uni- 
versalmente difundido, de una mujer del si- 
glo XX, frente a las tenazas todavía dulces, y a 
la vez enfriadas, del patriarcado...») (3). 

En 1918, cuando los nervios ya empiezan a 
hacer estragos en la salud de la poetisa, Alfon- 
sina emite un nuevo mensaje de amor-erotis- 


(3) Storní, Alfonsina: Antología poética, Buenos Aires, Es- 
pasa-Calpe, 9.% ed., 1947, pág. 16. 


NOTAS B. | 
ú q 3L E s 
cónsal de Panas 


Reja 
drid, el distingue 


mo, de muerte y, al mismo tiempo, de vida: El 
dulce daño. En él la manera de entender el 
amor es, desde luego, humana, carnal, des- 
crito con imágenes en las que el erotismo 
alude a formas sensuales: boca, mano, ojos, 
cabellos, etc. Pero el nombre del libro está 
cabalmente pensado en relación con su conte- 
nido. Si durante un momento Alfonsina pide: 


«Escrútame los ojos, sorpréndeme la boca, 
Sujeta entre tus manos esta cabeza loca; 
Dame a beber el malvado veneno 

Que te moja los labios a pesar de ser bueno...» 
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«El dolor de mi drama es en mí superior al deseo de cantar...» 
(Alfonsina Storni en 1925). 


en el poema «Dulce tortura», de la misma 
obra, se dará cuenta de que: 


«¡Cuánta dulce tortura quietamente sufrida, 
Cuando, picada el alma de tristeza sombría, 
Sabedora de engaños, me pasaba los días 
Besando las dos manos que me ajaban la vida!». 
Pero esta dicotomía que, sin paliativos, pre- 
senta siempre el amor humano, el dulce pla- 
cer, por un lado, y la desazón más amarga, por 
otro, la expresará aún más vivamente en su 
próximo libro, que titulará Irremediable- 
mente (1919). Esta visión lúcida del amor, de 
la vida en fin, es lo que la lleva a dividir la obra 
en dos partes: momentos humildes, momen- 
tos amorosos, momentos pasionales; y mo- 
mentos amargos, momentos selváticos, mo- 
mentos tempestuosos. Y es entonces cuando 
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Alfonsina, quizá en un rapto de presentimien- 
to, no guede por menos que describir la propia 
muerte y dice: 

«Un día estaré muerta, blanca como la nieve, 
Dulce como los sueños en la tarde que llueve. 


Un día estaré muerta, fría como la piedra, 
Quieta como el olvido, triste como la hiedra. 


Un día habré logrado el sueño vespertino 
El sueño bien amado donde acaba el camino. 


Un día habré dormido en un sueño tan largo 
Que ni tus besos puedan avivar el letargo. 


Un día estaré sola, como está la montaña 
Entre el lago desierto y la mar que la baña». 


Pero la muerte por ella imaginada está pin- 
tada con colores suaves, con armonías lumi.- 
nosas y primaverales. La muerte es un bál- 
samo frente a las heridas que produce el vivir y 
por ello exclama: «¡Cuán amarga es la vida! Y 
la muerte ¡qué recta! ». 

Sin embargo, a pesar de estos estremecimien- 
tos de su existencia, Alfonsina sigue escri- 
biendo irrefrenablemente y en 1920 aparece 
otra de sus obras: Languidez. Ahora la sensa- 
ción de fracaso debe ser mayor, si cabe, porque 
en esta ocasión el libro va dedicado «a los que 
como yo nunca realizaron uno solo de sus sue- 
ños». El desencanto que arrastra le hace 
abandonar un poco la poesía subjetiva y 
fijarse más en los objetos, en la Naturaleza, en 
las casas, en Buenos Aires descrito de forma 
antropomórfica... Vuelve a trazar una frontera 
en los poemas de su obra y la divide en Motivos 
líricos e íntimos y Exaltadas. 

En esta época se crea para ella una cátedra 
especial en el Teatro Infantil Lavardén y se le 
concede el Premio Municipal de Poesía y el 
Segundo Premio Nacional. En 1923 se le con- 
cede especialmente una cátedra de lectura en 
la Escuela Normal de Lenguas vivas. Puede 
decirse que en estos momentos su obra litera- 
ria goza de bastante popularidad, pero aún 
así, en los primeros años de la década de los 20 
la neurosis no deja por ello de producirle ex- 
trañas obsesiones. La soledad, en estos casos, 
suele ser su único cobijo, y esta situación se 
reflejará en alguno de los poemas de su si- 
guiente obra: Ocre (1925). Pero ya la escritura 
no será sólo un canal por el que hacer discurrir 
su mundo interior propicio siempre a desbor- 
darse, sino que formalmente prueba nuevas 
aventuras estilísticas. Aquí opta por un tipo de 
soneto sin estructuras clásicas, confiriéndole 
diversas variantes. Los temas amorosos están 
ahora teñidos de un desengaño que es tan iró- 
nico como amargo. Alfonsina parece éstar ya 
de vuelta del camino ardientemente empren- 
dido en su juventud primera y emplea inteli- 


gentemente una «sonriente ironía » que, como 
Carmen Conde ha visto con nitidez, «la lle- 
vaba- con maligna dulzura hacia la muer- 
te...»(4). : a 


Pero la sensibilidad de la Storni, su lúcido 
discurrir sobre la realidad que la rodea, la 
conducen en este quinto libro a generalizar y 
universalizar su propio problema como mu- 
jer. Ahora serán también «otras amigas» las 
que le hagan confidencias sobre el modo des- 
piadado en que el hombre ha herido sus sen- 
timientos, las ha utilizado o no ha sido capaz 
de comprenderlas. Alfonsina cuenta: 


«La casta y honda amiga me dice sus razones: 

—Soy joven, no he vivido. ¿Mi marido? Un 
[engaño. 

Tengo tres hijos, veo rodar año tras año 

En uno como lento sueño sin emociones...». 


Otra amiga expresa la afición del varón a mo- 
delar a la mujer «a sus modos carnales», 
dando finalmente de lado a aquella que es 
inteligente y espiritual. Así llega a la triste 
conclusión de que: 


«Las mujeres mentales somos las plataformas: 
Mejoramos los hombres y pulimos sus normas; 
Refinan en nosotras su instinto desatado. 


Y cuando, ya cansadas de esperar les pedimos 
El corazón en cambio del propio que le dimos, 
Se lleva la que pasa lo que hemos adornado». 


Pero hay mujeres que no dejan de adaptarse al 
ideal femenino que el hombre tiene, a cambio 
de una vida cotidiana tranquila. Una tercera 
amiga reflexiona así sobre este punto: 


«Cuida mejor la casa la mujer que es modesta 
Y no tiene una vida mental imaginada. 

Si del hombre que adora se comprende engañada 
Recibe lo que sobra y a su lado se acuesta». 


Como se ve, si el amor es uno de los temas 
fundamentales de la poesía de Alfonsina 
Storni y si este amor está íntimamente ligado 
al erotismo, el hombre no puede por menos 
que ser el protagonista de muchos de sus ver- 
sos. Pero si el varón es irreprimiblemente 
necesario en la vida de esta mujer, no quiere 
ello decir que no se produzca, al mismo tiem- 
po, una manera distanciada de mirarlo, de 
analizarlo y de enjuiciarlo. El hombre, en mu- 
Chas ocasiones, es criticado duramente. A Al- 
fonsina le molesta que éste busque sobre todo 
en las mujeres «un poco de fiesta». La poetisa 
vive con toda conciencia las contradicciones 
de la mujer moderna que necesita amar sin 
por ello dejar de ser libre. Se rebela contra las 
exigencias del varón y llega a suplicarle que la 


_——— 


(4) Conde, Carmen: Once grandes poetisas americohispa- 
nas, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1967, pág. 279. 


deje salir de la celada en la que ella, por otra 
parte voluntariamente, ha caído. Este deseo 
de volar, esta rebelión a nivel personal e indi- 
vidual, la expresó la escritora con palabras 
suficientemente ilustrativas: «Soy superior al 
término medio de los hombres que me rodean, 
y físicamente, como mujer, soy su esclava, su 
molde, su arcilla. No puedo amarlo libremen- 
te: hay demasiado orgullo en mí para some- 
terme. Me faltan medios físicos para someter- 
lo. El dolor de mi drama es en mí superior al 
deseo de cantar...». 


LA SEGUNDA PARTE DE SU POESIA: 
A LA BUSQUEDA DE UN NUEVO ESTILO 


Entre 1926 y 1934 Alfonsina escribe algunas 
obras de teatro que son representadas en Bue- 
nos Aires, pero sin demasiado éxito. 


En 1929 la neurosis la embarga y decide viajar 
por Europa en compañía de una buena amiga. 
Visita Italia, Francia y España y, en Madrid, 
da una conferencia en el Teatro de la Comedia. 
El periplo europeo volverá a repetirse en 1934, 
esta vez acompañada también por su hijo. En 


«Las mujeres mentales somos las plataformas: Mejoramos tos 
hombres y pulimos sus normas; Refinan en nosotras su instinto 
desatado». (Gabriela Mistral y Alfonsina Storni). 
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«...Gracias. Ah, un encargo: 

si él llama nuevamente por teléfono 

le dices que no insista, que he salido...». 

(Ala izquierda Horacio Quiroga, arriba Leopoldo Lugones... ambos 
acabarían suicidándose, víctimas de una mala época). 


ese año aparece Mundo de siete pozos, libro 
dividido en cinco partes: Motivos de mar, Mo- 
tivos de ciudad, Sonetos, Razones y Paisajes 
de amor. Esta obra marcará una nueva etapa 
en la producción literaria de la poetisa. Des- 
preocupándose de los éxitos que su poesía an- 
terior le había aportado, escribe ahora de un 
modo más intelectual y difícil. La ruptura 
formal se evidencia y ya no sigue la estrofa 
clásica. 

Toda la crítica que ha estudiado la obra de 
Alfonsina Storni ha señalado dos etapas en su 
poesía: la postmodernista y la de vanguardia. 
La primera etapa iría desde La inquietud del 
rosal hasta Ocre, donde la ruptura del soneto 
viene a significar una fase de transición entre 
ambas. La segunda etapa se iniciaría con 
Mundo de siete pozos. Como ha señalado Pé- 
rez Blanco, «si a su poesía primera —la que va 
de La inquietud del rosal a Languidez— se la 
puede denominar la poesía del corazón o de 
los sentimientos, a la poesía última —la que se 
encierra en sus libros Mundo de siete pozos y 
Mascarilla y trébol, pasando por el puente de 
Ocre— muy bien se le puede dar el título de 
poesía del cerebro» (5). 


(5) Pérez Blanco, Lucrecio: Opus cit., pág. 124. Es esta una 


En estos momentos su pesimismo se sumerge 
en un pozo sin fondo y es por ello, quizá, que su 
-mirada se alza desde el abismo hasta el mundo 
gigantesco que la rodea. Alfonsina endereza la 
cabeza y observa el sol, las estrellas, los cre- 
púsculos, las cúpulas, las torres, y el mar, 
siempre el mar: 


«En el fondo del mar 
hay una casa 
de cristal. 


A una avenida 
de madréporas, 


da. 


Un gran pez de oro, 
a las cinco, 
me viene a saludar. 


Me trae 
un rojo ramo 
de flores de coral». 


Sin embargo, además de las angustias psíqui- 
cas y materiales que la escritora ha padecido 
toda la vida, Alfonsina habrá de conocer el 
dolor físico que ya no la abandonará hasta la 
muerte. En 1935 aparecen los primeros sín- 
tomas de un cáncer de pecho. El 20 de mayo de 
ese año es intervenida. Pero las ramificaciones 
han trepado hasta el brazo y llegará momento 
en que no podrá articularlo para escribir. 


1938 representará la culminación vital y lite- 
raria de la poetisa. Como si la Editorial Espa- 
sa-Calpe de Argentina hubiera sido avisada 
del inminente final que se iba a producir, su- 
giere a la Storni la realización de una selec- 
ción de sus poesías que aparece en forma de 
Antología poética, y a la que ella, quizá no del 
todo convencida, añade unas Palabras prolo- 
gales. 


Al tiempo aparece su prostero libro, Mascari- 
lla y trébol, en el que se repite la ruptura con el 
orden sintáctico y con la rima, cargado de 
simbolos y de claves. 


En octubre de 1938, Alfonsina va al Mar del 
Plata. El día 22 manda por correo una carta 
que contiene el poema «Voy a dormir». Ya está 
todo preparado, como en una tragedia clásica, 
para el desenlace final. Alfonsina siente la ten- 
tación —ella es una poetisa, ante todo— de 
adornar su muerte y escribe: 


Dientes de flores, cofia de rocío 
manos de hierba, tú, nodriza fina, 
tenme prestas las sábanas terrosas 
y el edredón de musgos encardados. 


tesis doctoral publicada en Madrid que constituye, hasta aho- 
ra, la investigación más completa y exhaustiva de la poesía de 
la escritora argentina. 


Voy a dormir; nodriza mía, acuéstame. 
Ponme una lámpara a la cabecera; 
una constelación; la que te guste; 
todas son buenas; bájala un poquito. 


Déjame sola: oyes romper los brotes... 
te acuna un pie celeste desde arriba 
y un pájaro te traza unos compases 


para que olvides... Gracias. Ah, un encargo: 
si él llama nuevamente por teléfono 
le dices que no insista, que he salido... 


Alfonsina se había marchado definitivamente. 
Pero su estela, como la de Virginia, como la de 
Violeta Parra, como la de tantas otras mujeres 
de nuestro siglo, serviría de punto de referen- 
cia a otros seres de su mismo sexo que, por fin, 
decidieron no permanecer por más tiempo ex- 
pectantes en la orilla. Sus armas de combate, 
si no las más agresivas y concluyentes, sí fue- 
ron las más hermosas: los libros y las cancio- 
nes. WE M.G. B. 


«Un dia estaré sola, como está la montaña 
Entre el lago desierto y la mar que la baña». 
(Estatua a la memoria de Alfonsina Storni, en Mar del Plata). 
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—Efecto de un carácter ardiente y 
no más. 

—De acuerdo, Javier. Pero ¿quién 
sale responsable de los excesos de 
ese celo indiscreto? 

—Hombre, excesos no ha de haber 
en una manifestación legítima en 
contra de aquellos que intentan 
hacer ineficaces las actividades de 
nuestro Centro. 

——Pero si en la elección de los me- 
dios... 

—¿Es que sospechas algo? 

—Si no pasase de sospecha... Y, en 
especial, esa su ausencia del pueblo 
me preocupa... ¿Iba solo? 


=-NO TE ENTIENDO, JAVIER. 
-ES QUE TAMPOCO PRETEN- 
DO HACERME ENTENDER. 


—Según parece, le acompañaban 
Silo, Juanito e Iriarte. 
—«¿Podrías decirme a dónde se diri- 
gían? 

—Lo ignoro. Sin embargo, no te- 
mería equivocarme. 

—¡Por favor, explícate! 

—No, como es cosa que se me ha 
ocurrido a mí. 

—No te entiendo, Javier. 

—Es que tampoco pretendo ha- 
cerme entender. 

—Como Presidente, mi deber es 
averiguarlo. Y tal vezencontrase en ti 
ayuda para evitar cualquier mal 
paso de ese grupito de entusiastas. 
—¿Te sorprendería, si hubiesen 
ido a visitar al Señor Obispo? 


RELÍGIÓN 


Y VALENTÍA 


—¡Imposible! No les juzgo capaces 
de hacer responsable a nuestro 
digno Prelado de una aventura que 
puede, muy bien, comprometer la 


con vosotros! Estoy al tanto de to- 
das vuestras actividades en dicha 
localidad y, sobre todo, de los resul- 
tados que vais cosechando merced 
al talento organizador de vuestro 
digno Consiliario. No sabéis, ama- 
dísimos hijos, el consuelo que pro- 
porcionáis a vuéstro Prelado con 
vuestra cooperación y celo apostó- 
lico. 

—Pero, hoy... 


integridad de nuestra causa. —¿Hoy qué? 
—Bien quisiera que mi aprecia- 
ción careciese de fundamento... 
Por lo demás, ¿por qué no han 
consultado el caso con el Consilia- 
rio? 


—Excelencia, pertenecemos al 
centro de Acción Católica de X. 

—Ah, queridos hijos. ¡Cuánto an- 
siaba mi corazón el poder conversar 


- QUEREMOS DECIR, EXCIA., QUE 
HOY HABRIA QUE PENSAR DE 
MUY DISTINTA FORMA. 


Cómose efectuarán las 
elecciones municipales 


ADRID.—Las elecciones municipales que, por acuerdo del 
Consejo de Ministros, se celebrarán en toda España el pró- 
ximo mes de noviembre, se regirán con arreglo a las normas 
de la nueva Ley de Administración Local. Los concejales de cada 
Ayuntamiento serán designados por terceras partes: una parte, por 
elección de los vecinos cabezas de familia; otra, por elección de los 
organismos sindicales radicantes en el término municipal, y otra, por 
elección que harán los concejales designados en los dos grupos ante- 
riores, de una lista de candidatos representantes de entidades econó- 
micas, culturales y patronales residentes en el Municipio. La lista de 
la que se elija esta última tercera parte será propuesta por el goberna- 
dor civil de la provincia y contendrá un número de elegibles tres veces 
superior al de concejales que hayan de designarse. 


El alcalde, por su carácter de delegado del Gobierno en el término 
municipal, será designado por el ministro de la Gobernación en las 
capitales de provincia y en los Municipios de más de diez mil habitan- 
tes. En los demás Municipios, el nombramiento corresponde al go- 
bernador civil. - 


Automáticamente se procede a la renovación de las Corporaciones 
provinciales en la misma forma que determina la Ley de Administra- 
ción Local y a la representación en Cortes de los Municipios y provin- 
cias. 


(Agencia «Cifra», 2-1X-1948). 
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—Queremos decir, Excelencia, 
que hoy habría que pensar de muy 
distinta forma. La juventud vive 
del entusiasmo; y cuando nuestra 
acción carece de esa efectividad 
progresiva, el entusiasmo decae. 
—Ígnoro cómo podéis expresaros 
de esa forma, amadísimos hijos. 
Cómo queráis restar importancia a 
vuestra acción siendo así que en 
poco tiempo habéis conseguido de- 
purar el gusto moral de vuestro 
pueblo. 

—Dueños somos de la población, 
es verdad, pero aún queda algo 
que no podemos controlar. Es la 
acción desmoralizadora del cine. 
Y él solo tiene más fuerza que todo 
nuestro entusiasmo. 

—Es la queja universal. Hay que 
convencerse, amadísmos jóvenes, 
que por muy eficaz que sea nuestro 
apostolado, siempre subsistirá 
frente a nosotros algún elemento de 
oposición en cierto modo necesario 
para consolidar nuestras propias 
convicciones y crear en torno a no- 
sotros espíritus fuertes. 
—Cierto; pero cuando en un solo 
momento se ve amenazado el re- 
sultado de muchos años de esfuer- 
ZO. 

—¿Tenéis algo que concretarme? 
—Sí, Excelencia...: Que esta ma- 
ñana han aparecido en las esqui- 
nas de los edificios de nuestra po- 
blación pasquines y grandes pro- 
gramas de una función indecentí- 
sima de cine que nosotros hemos 
interpretado por un reto que nos 
hace la Empresa. Frente a esa 
osadía deseamos «desenvolver- 
nos» con energía; y por eso hemos 
venido a pedir vuestra coopera- 
ción para que esa película no se 
lleve a la pantalla. Un silencio por 
parte nuestra sería interpretado 
por el pueblo como un acto de co- 
bardía y falta de responsabilidad. 
—H ijos míos, carísimos, no os falta 
iniciativa y suficiente entusiamo y 
«prudencia». Haced lo que que- 
ráis. Mi bendición os acompañe en 
esta legítima protesta. 


ES as + 


—¿Lo habéis oído? «Haced lo que 
queráis». Era lo único que yo nece- 
sitaba para llevar adelante mi plan. 
Es necesario obrar con rapidez; de 
lo contrario... 

——Bueno, y ¿cuál es tu plan, Luis? 


Desde el día primero, 
200 gramos de pan 
a las cartillas de 
tercera 


MADRID. — A partir del día 
primero de octubre próximo 
se eleva el racionamiento de 
pan para las cartillas de ter- 
cera categoría a doscientos 
gramos diarios y se modifica 
el correspondiente a las carti- 
llas infantiles. Las de primera 
categoría tendrán una ración 
de ochenta gramos; las de 
segunda, cien, y las de terce- 
ra, los doscientos anuncia- 
dos. En las infantiles, las del 
primer ciclo correspondien- 
tes a niños menores de seis 
meses, sometidos a régimen 
de lactancia natural, y como 
sobrealimentación a la ma- 
dre, ración de cien gramos de 
pan, y para las del tercer ci- 
clo, «niños de uno a dos 
años», ración de cien gramos. 


(Agencia «Cifra», 28-IX-1948). 


—Muy sencillo... Hacerme con 
unos bidones de «gasolina» y pre- 
sentarme con ellos en la puerta del 
teatro. 

—SÍ, pero... eso no pasará... de ser 
una simple amenaza, de lo con- 
trario... te faltaría prudencia. 
—Y a vosotros, valor. 

—De acuerdo; pero ese procedi- 
miento resulta un poco... Y ¿ya 
has pensado en las consecuen- 
cias? 

—Es inútil que pretendáis hacerme 
desistir. ¡Vuestra debilidad me 
irrita más aún! 

—No te parece, Luis, que en esta 
ocasión podríamos ensayar otros 
métodos menos aparatosos y tal 
vez más eficaces? 

—Sin duda; pero el resultado está 
previsto: llegaría el domingo, la pe- 
lícula se echaría y nosotros allí en el 
Círculo en torno a una mesa 
ideando medios más «tiernos». Re- 
pito que es el momento de obrar con 
energía frente a esa abierta provo- 
cación. 


ESPAÑA 1948: 
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LO QUE QUERAIS" ERA 10 
UNICO QUE YO AECESITABA, 


-—No tengo el gusto de conocer a 
ustedes. 

—Sí, señor, usted nos conoce. Y 
aun cuando esto no fuera verdad, 
conoce nuestra Asociación que da 
lo mismo. Somos miembros del 
Centro de Acción Católica de esta 
localidad. 

—Ah, entonces adivino el motivo 
de vuestra grata visita. Desearían 
que les cediese el salón para re- 
presentar algún drama de su gus- 
to, ¿no es así? 

—En verdad que llegado a cierto 
punto nuestro caso no carecería de 
dramatismo. 

—Entonces, francamente, no les 
entiendo. 

—Pierda usted cuidado que hemos 
de terminar por entendernos. 
—Ustedes dirán en qué puedo ser- 
virles. Mas les advierto que sus 
respuestas tienen algo de agresi- 
vO. 

——Puede ser que tenga usted razón... 
—En el peor de los casos, han de 
darse cuenta que están en casa 
ajena... 

—No importa; la verdad en todas 
partes es la misma. 

—Esto va pasando de moreno a 
oscuro. Como no acaben de expli- 


AUN CUANDO ESTO NO FUERA VER- 
DAD... 


o RAS YA A AI DI RDA IAS ar dd e e 4 as o O AL 
HO -DU- DEIS *) eS LY LINARES 1211215328 10<3147143] 421748 
o E € 3 e e: ELS 31: $ t: EE 1 391 1 1 po EXDELDENIE: DEI: lay a. o ls y ee, e 


carse me veré en la precisión de 
ponerles en la puerta. 

—Está usted en su pleno derecho. 
—Senñores, ese cinismo es ya cruel. 
No comprendo esa actitud. 
—Cálmese usted, y no tome las co- 
sas tan en serio. ¿Es verdad que no 
esperaba esta visita? 

—En absoluto. 

—Pues, mire, usted. Veníamos a 
proponerle que suspenda la sesión 
de cine que está anunciada para el 
domingo próximo. 

—Me piden un imposible. Supon- 
dría para mí una pérdida conside- 
rable. He invertido cierta canti- 
dad en anuncios de propaganda. 
Atrasar la fecha sería un trastor- 
no. 

—Eso nos tiene sin cuidado. Ade- 
más, no se trata de aplazar esa fun- 


..LA PELICULA SE ECHARÁ MAL 
qué LES PESE .Y HEMOS ACABADO. 
- SE LE ACONSEJA MIDA BIEN LAS 
PALABRAS. 


ción, sino de suspenderla en defin:- 
tiva. 

—Entonces no veo la posibilidad 
de poderles complacer. Que la pe- 
lícula sea un poco... «atrevidilla », 
no lo niego; pero hay que tener en 
cuenta que hoy el público es un 
tanto exigente. 

=—Eso no reza con nuestro pueblo, 
el cual posee un valor espiritual que 
usted no sabe apreciar. Y en nombre 
de esa espiritualidad sagrada de 
nuestro pueblo venimos a pedirle, 
a Cxtgtrle, retire esa proxeccion. 
—Señores, la entrada es libre. 
——Pero es mucho cebo para que al- 
gunos incautos no piquen. 

—Eso yo no lo podría evitar. 
-—Pues, «eso» "nosotros estamos 
dispuestos a evitarlo por cualquier 
medio... 

—Forcejeo inútil. 

—Se equivoca; porque la decisión 
está tomada: o usted suspende la 
función o, de lo contrario, le vuela el 
teatro. 

—Ja, ja, ja... y con qué seriedad lo 


ACC? CT rs 
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+». AVANZABA CON ESTRUENDOSO 
MOVIMIENTO UN CARROMATO... 


dicen. Pero vaya, ya que me han 
planteado el dilema les hago sa- 
ber que la película se echará mal 
que les pese. Y hemos acabado. 


—Se le aconseja mida bien las pa- 


labras. 

—Lo dicho, y no vuelvo atrás. 
—¿Esta es su última determina- 
ción? 

—La última y la única. 

Los jóvenes se cruzaron la mirada. 
Acto seguido, uno de ellos se des- 
prende del grupo y abandona la sa- 
la. El amo del teatro se desconcier- 
ta. Con un gesto que revela toda su 
turbación quiere deshacerse de 
aquellos importunos. Los mucha- 
chos forman corro e impiden todo 
movimiento de fuga. Todo estaba 
previsto. Revolvíase el señor en me- 
dio de aquel círculo humano, bus- 
cando la parte más débil: pero 
siempre se encontraba con fuerzas 
superiores a las suyas. 
—Dejadme paso, malvados, gri- 
taba desesperado. 

—No eleve usted tanto la voz, si 
quiere evitar mayores digustos, le 
advirtió un joven en tono grave. 
El forcejeo duró un buen rato. De 
pronto, en el exterior oyóse un 
ruido extraño. A través de la ven- 
tana observaron que por la calle de 
enfrente avanzaba con estruen- 
doso movimiento un carromato 
tirado por un brioso corcel. Tam- 
bién el amedrentado señor lo vio. 
El vehículo detúvose frente al tea- 
tro... Uno, dos, tres, cinco bidones 
de «gasolina» rodaron por el sue- 
lo. 

El desconcierto del buen señor no 
era para descrito. 

—Ustedes están atropellando mis 
derechos. Voy a llamar a la policía. 
—Tal vez fuera más eficaz un ser- 
vicio de bomberos, gritó desde la 
calle una voz. 

—Por última vez, dijo uno de los 
del grupo, clavando la mirada en 
el afligido señor que ya temblaba 
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como un azogado, ¿está usted de- 
cidido a no suspender la función? 
Algo especial debió leer en aquella 
mirada penetrante del joven, por- 
que no acertó a responder. Allí es- 
taban. ya los bidones. La catástrofe 
era, pues, inevitable. Ante la 
fuerza de tanto argumento o, me- 
jor dicho, ante un argumento de 
tarfta fuerza, el buen señor fue ce- 
diendo, cediendo. Y el domingo 
próximo las puertas del teatro 
permanecieron cerradas. 
Se abrieron los bidones, y... 
ban llenos de agua. 


esta- 


ISIDRO, C. P. 


(«Redención», revista mensual dirigida 
por los P.P. Pasionistas, número corres- 
pondiente a agosto-septiembre de 1948.) 
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TRASATLANTIC CIRCUS 


Li 4 dato Y. 


¡EL CIRCO A TRAVES DE UN BARCO! | 


LA ARMADA EN MOVIMIENTO MARINOS, Pl- 
RATAS, POLIZONES Y PASAJEROS PORMAN 
TODOS UNA ESPECTACULAN COMPASIA 


DE CIRCO INTERNACIONAL 


¡WLOGIADA UNANIMEMENTE POR TODO E 
¿LA PRENSA DE ESPARA: dia ds 


En nas Mupirñe" sd DARÍO ( 


(«El Diario Vasco», de San Sebastián, 
10-1X-1948.) 
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DIARIO ILUS- 
TRADO DE IN- 
FORMACION 
GENERAL 18 1£ 


FUNDADO EN 1905 POR D 


E 
A M. 


¡BERNADOTTE, 


ASESINADO! 


(«ABC», 18-1X-1948.) 


Ha dado comienzo en París la 
Asamblea General de la O.N.U. 


Fué elegido presidente el australiano Evatt 


— Una gran muchedum- negociaciones. Todavía están en mordaces y el caos más prolonga- bres y mujeres se vuel hacia 

bre se concentró frente al pala- suspenso los tratados de puz y do. Milloges de seres temen que yosd, As recurso poo Bb De 

0 . N, U. las soluciones se nos alejan, mien- esta preciosa oportunidad En vuestra fuerza —4ijo Ánalmenie —- 
le. tras los discurmos se hacen más conseguir la paz se pierda, depende la pez de Dietera des”. 


peer: No queremos que ningún pueblo 
an mo a esté excluído de la organización, 
a : - | 
ma us va declara Bramuglia en su discurso 
(Agencia «EFE», 21-[X-1948.) 
“een ens1 971.70 sn 
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DIARIO ILUS. 


hay jeroglífico que se le resista. 


terarse de lo que pasa en Berlin y de lo que pasa €n Palestina! 
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PARAGUAY 
NOMBRA 
MINISTRO 


PLENIPOTENCIARIO 


EN MADRID 


O Es el sexto país 
hispanoamericano 
que adopta tal reso- 
lución a pesar del 
acuerdo de la 
U.N.O. en 1946 


LA ASUNCION. — Un comuni- 
cado oficial acerca del acuerdo del 
Gobierno paraguayo de nombrar 
un ministro plenipotenciario en 
Madrid ha sido hecho público por el 
ministro de Relaciones Exteriores. 
Las amistosas relaciones oficiales 
que existen entre el Paraguay y Es- 
paña son puestas de relieve en dicho 
comunicado, en el que también se 
afirma que la decisión del Gobierno 
paraguayo está fundamentada en el 
principio de no intervención en los 
asuntos interiores de ningún país y 
en el último acuerdo adoptado por 
la U.N.O. en relación con España. 


(Agencia «Efe», 8-1X-1948). 


EL CAMPEON DE CRUCIGRAMAS 


Por LOPEZ:RUBIO 


—Su esposo, seguirá obteniendo grandes twiunfos, ¿verdad? No 


—Me parece que esta vez da en hueso, ¡Está empeñado €n €”.- 


(«La Tarde», 19-VII-1948.) 


Les o ls ca AT, DUE FE A 
USTRTSITIDISTAS 
Det 


ME llamado 
so español” 
no será discutido 
en la Asamblea 


de la U. N. O. 


RUSIA Y UCRANIA ÓUERIAN LO CONTRARIO, PERO. AR. 
CEMTINA SE OPUSO Y LOS RESTANTES MIEMBROS DEL 


CONSEJO DE SEGURIDAD DESDEÑARON LA PRETENSION 
SOVIETICA 


LAKE SUCCESS, 25, (Urgente.)—£l Consejo de Seguridad 
decidió que ef llamado «caso esvañoln ne sea incluida en el 
erden del dia de la Asamblea general, con lo que se exoluye 
toda posibilidad de discusión do este asunto, por el momento. 

La votación fue la sigulente; 

A favor de que se discuticra el «vaso españols, Rusia $ 
Vorania. . 

En contra, la Argentina, 

Ahstenciones, los Otros ocho palses representados on al 
Consejo.—EFE, 


(Agencia «EFE», 25-Vl-1948.) 


El, TRATADO 
DE AMISTAD 
Y NO AGRESION 
ENTRE 
ESPANA 
Y PORTUGAL 


(«ABC», 22-1X-1948.) 
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DIAZ DE VILLEGAS 
HABLA EN 
SANTANDER 
DE NUESTRAS 
POSESIONES EN 
GUINEA 


En el Centro de Estudios Monta- 
ñeses se hizo entrega al director 
general de Marruecos y Colonias 
del diploma de socio de honor y de 
la medalla correspondiente, du- 
rante su visita a esta capital. 
El coronel Díaz de Villegas ha he- 
cho unas declaraciones a los pe- 
riodistas. A la pregunta de cómo 
se encontraba la educación en 
Guinea, contestó que la ense- 
ñanza del indígena estaba enco- 
mendada a profesores españoles y 
que allí funciona un patronato de 
parecidas características a un 
centro de segunda enseñanza, y, 
además, existen muchas escuelas 
distribuidas en el campo, tanto en 
las islas como en el Continente. 
«El indígena, el moreno —dijo— 
es muy inteligente en su infancia. 
Luego, su inteligencia disminuye 
progresivamente. 

—¿Y hablan el español? 
—Sí —contesta—, la mayoría de 
ellos, y, además, las costumbres se 
han españolizado, y en cuanto a la 
gran afición del día, el fútbol, 
puede observarse que en Africa 
tiene la misma intensidad. Nos 
proponemos crear, cuanto antes, 
la federación regional de fútbol de 


Africa, pues se cuenta con cuatro 


equipos y con más de cien jugado- 
TUS 


EL TALLER 


VIA AUGUSTA M*65 


(FRENTE A SAMTA TERESITA) 


SAN ANDRES 230 


—Se ha dicho —le fue fue pregun- 
tado— que juegan descalzos. 
—Sí —contestó—, pero eso sucede 
cuando se enfrentan entre sí los 
contendientes; de este modo, por 
lo visto, juegan mejor. Allí hay ju- 
gadores de color tan notables 
como puedan ser otros. Ya he ha- 
blado sobre esto con algunos di- 
rectivos del Real Santander. Con 
respecto al problema sanitario, 
puede decirse, en este aspecto, 
que hemos desarrollado una labor 
de mayor intensidad que otros 
países vecinos. Contamos con 
muchos dispensarios médicos y 
hospitales que se hallan reparti- 
dos por todo el territorio, así como 
centros de vacunación y de inves- 
tigación. Un hecho interesante es 
el de que la enfermedad del sueño, 
que era un azote, ha remitido de 
tal forma. que las bajas son más 
inferiores a las que se producen en 
otras colonias. Con respecto a la 
lepra, se sigue un tratamiento de («Africa», N.? 83-84, de noviembre-diciembre de 1948.) 
excelente resultado, obtenido de 
la planta del país llamada 
«Chaumogra». 

Con respecto al problema social, 
dijo que en aquellos territorios no 
existe ningún conflicto de esa ín- 
dole. 

—Los funcionarios indígenas, que R. P. Saturnino de M.* Virgen. 


son muchos, trabajan a satisfac- Después de 30 años de Misio- 


ción, disfrutan de derechos, pen- ; : 
; , ; á r 
siones, retiro, etcétera. Volviendo nero por tierras de Américo, 


Se 


al tema de la enseñanza —agre- vuelve a su tierra natal, para 
gó—, creo que en fecha próxima reparar su salud quebrantada 
irá al Africa Occidental el minis- y relornar remozado a la lid 
tro de Educación Nacional, señor de Cristo. 


Ibáñez Martín, con objeto de pre- 
sidir la colocación de la primera 


piedra del nuévo edificio del Pa- «Ge 


tronato de Segunda Enseñanza. 


(«Africa», núm. 31-82, de septiembre- 
octubre de 1948.) 


á («Redención», N.2 de agosto-septiembre de 1948.) 
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pinta ESPEJO DE MUJERES 


"REDENCION” ——R< Es cierto que la mujer y el mar ofre- travesias tormentosas. De la mujer 
Que tu dinero fácil- Ú Ar cen tema inagotable de estimacio- y el mar se han escrito páginas be- 
mente puede conver- pi nes contradictorias y de experien- llas y páginas amargas. De una y 
tirse en concha bau- PA e cias alternas, lo mismo para el | otro se han dicho muchas inconve- 
tizadoca, y esbrélica | 7 poeta que para el navegante, para el | niencias y muchas verdades; pero 
E OS psicólogo que para el tenorio profe- | nunca se dirá la verdad completa, 
E AS! AN sional; lo mismo para el que con- | porque la mujer y el mar son siem- 

templa a la mujer E sde la orilla que | prelos mismos y siempre diferentes, 

para los náufragos del amor y de las a través de su serenidad o de sus 
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TERRITORIOS DE SOBERANTA 
ESPAÑOLA EN OCEANIA 


ESEAÑA TIENE DERECHO A LA POSESION NE TRES ESTACIONES NAVALES 


Y CUATRO GRUPOS DE ISLAS 


por FLORENTINO SONIA 


X la Presiden- 
cia del Go- 


bierno ha si- 

do presenta- 

da una de- 

nuncia rela. 

tiva a la rci- 

vindicación 

para España 

de tres csta- 

siones navales de abastecimientos de bu- 
ies ubicadas en Micronesia, y de cua- 
tro £Tupos q islas, al Su le estos ar- 
OS. Ha formulado la propuesta 

den Emilio Pastor Santos, sido 
ci de patrióticas empresas, que, 
e de la Hermandad Hispano-Fi- 
laborado, con constancia y 


del señor Pastor—tiene incuestionala > 
dercchos a la posesión de tres factorías, 
una en cada archipiclago de las Murio 
nas, Palaos y Carolinas, así como al 
ejercicio de plena soberanía cn los cua 
tro grupos de islas denominados Ost. 
des, Coroa, Pescadores y CM Aecca, site 
dos al Sur de Micronesia. Se fundamen. 
tan estos derechos en los acuerdos em- 
vertados por España y Aloma, scrúr 
tratados firmados, el primero en Roma, 
en <l año 1885, y el =ecgundo en Madrau!, 
en 1892, 

La posibilidad de que España pueda 
asentarse nuevamente en tierras de Oca 
nía, prolongando su turca colonizadora 
en aquellas lejanas rerrones, en otro 
tiempo nue=tras, «justifica, con eres, 
que una Revistade tan ancha provección 


DD Emilio Pastor y Santos Presidente lundadar de la Hor 


Es ya antigua, como el viejo sol, la 
querella apasionada en torno de la 
mujer, tema eterno de contradic- 
ción, que ha inspirado las más líri- 
cas efusiones y las agresiones más 
despiadadas. En este mar de histo- 
rias hay para todos los gustos. Y 
para todas las injusticias, porque 
toda generalización, en este negocio 
de mujeres, es nociva. «Por tres co- 
sas —continúa diciendo el sagrado 
texto— tiembla la tierra, y cuatro no 
puede aguantar: por esclavo 
cuando llega a Rey, y necio cuando 
está harto de pan; por mujer desde- 
ñada ciando llega a casarse, y 
criada cuando desplaza a su seño- 
rad». 


EMPRESA REY SORIA FILM> 


HOY, ESTRENO TRIUNFAL 


NUNCA HUBO DELICIA MAYOR QUE 
VER Y ADMIRAR A CHIRUCA 


E de a o singulares, por el estrechamiento 


mandad Hispanofitipina + Lon peto dela Legación de 
laciones entre España y Filipi- 


bilipimas en Wadrid que ha denun: Pl la repr de AT 

de tres estaciones navales y de unos ¿cups . des "para 

Lopana en Micronessa En19 14 de parte «on e vernav! 
Capaz en la vcopación de ns 


colonial como es AFRICA detalle las 
circunstancias de esta denuncia y consi: 
dere sus antecedentes históricos y las de- 


¿ AGE la bien razonada tesis 


(«Africa», N.2 81-82, de septiembre-octubre de 1948.) 


mudanzas. 

Los que han navegado el mar retie- 
nen en la mirada no sé qué nostal- 
gia de lejanías y profundidades. Los 
que han navegado el alma de la mu- 
jer, en travesías arduas o bonanci- 
bles, terminan al fin —Lope lo sabía 


de las mujeres —de muchas muje- 
res—, pero se detienen desconcerta- 
dos ante el enigma de la mujer. Y, al 
cabo de muchas disquisiciones, 
loas y dicterios, terminan con las 
palabras desengañadas de los «Pro- 
verbios»: «Tres cosas hay que son 


CON CATALINA BARCENA Y MANUEL 
COLLADO 


bien— hablandoen tono laudatorio 
ovejatorio, como cartógrafos más o 
menos expertos y probados, del co- 
razón femenino. Nos cuentan con 
prolijidad de las virtudes y astucias 
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harto naravillosas, y cuatro que no 
comprendo: el camino del águila 
sobre los aires, de la serpiente sobre 
laroca. lel navío en medio del mar y 
el camino del varón en la doncella». 
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La silueta en la moda 
femenina será así para el 
otoño e invierno próximos 


p, A 


(«El Diario Vasco», 16-1X-1948.) 


Son los hombres, insistentes en el 
sondeo del alma femenina, los que 
redactan para la mujer —como si 
no bastara la moral del Decálogo— 
guías, tratados, directorios y espe- 
jos de virtudes, para que la mujer se 
parapete en el roquero castillo de su 
perfección; pero, a la vez, son los 
hombres también, otros hombres, 
sin duda, los que ponen asedio a la 
fortaleza de su honestidad, y, 


cuando logran asaltarla, se em- 
plean sin piedad en su demolición y 
vituperio. Aunque, seguramente, el 
episodio del casto José no es único 
en la Historia. 

Juan Ruiz, el arcipreste, apicarado 
y jocundo, que se gloria «de dueña 
mesurada, siempre bien escribir», 

nos dice a seguido: «Del mal tomar 
lo menos, dícelo el sabidor —por 
ende de las mujeres la mejor es la 
menor». Y el otro arcipreste, el de 
Talavera, experto y zumbón, que 
tanto sabía de los procedimientos 
del amor mundanal en las mujeres, 

dirige sus dardos contra «las hem- 

bras placenteras e enfamadas», no 
contra las honradas y virtuosas; 
pero es más prolijo en la censura 
que en el elogio. Sor María Inés de 
la Cruz formula de una manera de- 
finitiva el dolorido reproche con 
que todas las mujeres habrían de 
inculpar a los hombres: 


¿Por qué queréis que obren 
bien si las incitáis al mal? 


¿Por qué sois tan inconscientes, 
que os doléis si son ingratas, censu- 
ráis si son livianas, y si «después de 
hacerlas malas las queréis hallar 
muy buenas» ? 

Los que escriben de las mujeres con 
un criterio pragmático cuentan y 
no acaban de sus engaños y artes de 
perdición. Claro es que los más en- 
sañados censores —fuera de los as- 


céticos cristianos— son los derro- 
tados en las lides del amor munda- 
no. Aunque no es menos cierto que 
el peor enemigo de la mujer es la 
mujer misma. 


La literatura feminista española se 
acaba de enriquecer con dos nuevos 
tratados de lección deliciosa: «El 
Quijote, Breviario de amor», orde- 
nado al modo clásico, con mucha 
discreción y tino, por Víctor Espi- 
nós. Es un precioso sentenciario. 
Después de leído, las mujeres son- 
reirán agradecidas a Cervantes, no 
muy feliz en amores. 


«De doce cualidades de la mujer», 
de José María Pemán, es un ilustre 
«Espejo de mujeres». Pemán, fotó- 
grafo admirable, ha sorprendido los 
paísajes interiores de la mujer, el 
mecanismo de sus pensamientos, 
versatilidades y voliciones; el poeta 
y el psicólogo se apoderan de la 
imagen sorprendida y nos dan su 
versión y comento en páginas de 
insuperable gracia. En este libro 
—cara y cruz de la mujer— Pemán 
nos dice cómo son las mujeres de 
hoy, para que todas deduzcan cómo 
deben ser. De fray Luis acá no creo 
que se hayan escrito páginas más 
áticas y penetrantes acerca de la 
mujer. La piedad del poeta suaviza 
las aristas de la reprobación y en vez 
del sermoneo censorio, encontra- 
mos la frase epigramática, la flecha 
voladora de la palabra eficaz, el 
madrigal florido, que nos descu- 
bren la intimidad de «ella». Pero no 
os asustéis, mujeres, de veros tan 
fielmente sorprendidas en este claro 
«espejo», que, al fin, el poeta parece 
deciros: Sois mejores que nosotros, 
los hombres; si cometéis desatinos, 
lo hacéis por servir a quien tan mal 


OS Sirve. 
P. Félix García 


(«ABC», 1-V-1948.) 


(«Redención», N.2 de agosto-septiembre 
de 1948.) 
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«Memorias del Cine Español»: 


lo largo de varias semanas 

—demasiado pocas, desgra- 

ciadamente— Televisión 
Española nos ha obsequiado con 
una serte poco habitual en su pro- 
gramación, tanto por su calidad 
como por el espíritu crítico que la 
animaba; «Memorias del Cine 
Español», escrita y dirigida por 
Diego Galán, recoge una historia 
muy concreta, la de nuestro cine, 
y muestra al tiempo su rostro y el 
de la sociedad que lo ha hecho 
posible. Y lo hace sin tratar de 
idealizar lo que retrata, pero tam- 
poco con mala idea, ni con rabia, 
nt con resentimiento. 


122 


Un retrato 


E. Haro Ilbars 


IEGO Galán —crítico de cine dotado de 

bastante objetividad y agudeza de jui- 
cio, como demuestra todas las semanas en el 
semanario «Triunfo», ha hecho un trabajo 
claro y honesto, donde, sin dejar de lado la 
dureza cuando era necesaria —y esto ha sido 
muchas veces a lo largo de la historia de un 
cine que llega en ocasiones a darnos hasta 
vergúenza ajena—, ha tratado su tema con la 
ternura propia del auténtico aficionado. Ha 
revivido, y nos ha hecho revivir a sus especta- 
dores, los momentos más gloriosos y los más 
vergonzosos de nuestra historia cinematográ- 
fica, tocando con ello nuestras más soterradas 
vivencias. Y es que el cine, para Galán, no es 
solamente un templo de cultura y saber, 
donde se diferencia lo «bueno» de lo «malo» 
de acuerdo con unas leyes estéticas inmuta- 
bles: es también Palacio de las Pipas, refugio 
de tardes infantiles, lugar donde —en la fría 
postguerra— se iba a pasar una tarde caliente 
y a olvidar el hambre. El cine es una aventura, 
la primera que hemos vivido. 


«Memorias del Cine Español» no está plan- 
teada como una serie histórica, aunque sea 
reflejo de una historia. El estudio de Diego 
Galán sobre el cine español es más bien socio- 
lógico: engloba sus distintos programas por 
temas, más que por épocas, y a través de esos 
temas y de su tratamiento nos ha ido mos- 
trando el cambio en la sensibilidad cinemato- 
gráfica de nuestro país, a través de los cua- 
renta difíciles años de la Dictadura de Franco. 
Hemos visto defilar por la pequeña pantalla 
fantasmas redivivos, como el de Agustina de 
Aragón y Juana la Loca, en el programa dedi- 
cado al «Cine Histórico» —a mi entender, uno 
de los mejores—: deformaciones de la verdad 
histórica y humana muy de acuerdo con los 
postulados mentirosos de una época triunfa- 
lista en la que el cine se hacía con espíritu de 
propaganda y de servicio; hemos escuchado 
los gorgoritos de las folklóricas, desde la in- 
comparable Imperio Argentina hasta sus más 
deleznables subproductos; hemos revivido los 
momentos donde aquí se hacía un cine de 
«alta comedia» mientras el problema coti- 
diano consistía en la elección de un menú osci- 
lante entre el boniato y la sardina; hemos 
vuelto a contemplar el no muy lejano cine 
«erótico», protagonizado por López Vázquez o 
Alfredo Landa, eternos y risibles machos his- 
pánicos obnubilados por el sexo, dispuestos 


Hemos visto desfilar 
por la pequeña 
pantalla fantasmas 
redivivos, como el de 
Agustina de Aragón y 
Juana la Loca, en el 
programa dedicado al 
«Cine Histórico», a mi 
entender uno de los 
mejores. (En la foto, 
escena de «Juana la 
Loca», de Juan de 
Orduña). 


siempre a verter su semen como si de una 
materia fecal se tratase, y sin conseguirlo, los 
pobres, casi nunca, verdaderos Carpantas del 
hambre sexual; hemos contemplado las vicisi- 
tudes de una supuesta «juventud» que se nos 
presentaba frívola hasta la estupidez en pro- 
ductos como «Siempre es Domingo», o estú- 
pida hasta la frivolidad en los rostros de Ma- 
nolo y Ramón, el inefable «Dúo Dinámico». El 
rostro resultante que nos ha mostrado Diego 
Galán resulta bastante esperpéntico, pero no 
es desde luego culpa suya; él ha tratado al cine 
español con amor, con cariño; ha tratado de 
paliar lo grotesco de algunas imágenes y de 
algunos temas, dando pie a sus realizadores 
—+*n entrevistas casi siempre reveladoras—, a 
sus productores, a sus críticos, de que justifi- 
casen su quehacer. Y ante nosotros han desfi- 
lado rostros de actores injustamente olvida- 
dos, de cineastas de aspecto suficiente y poco 
sentido de la autocrítica, de personajes inteli- 
gentes algunos, zorrunos la mayoría, entraña- 
bles los demás. El resultado es aún más esper- 
péntico, más goyesco. Nadie, de los directa- 
mente involucrados en la historia de nuestro 
cine, ha sabido explicar de manera suficiente 
por qué ese cine era tan feo. Imperativos de 
una época, parece ser. 


En sus «Memorias del Cine Español», Diego 
Galán ha mostrado sus fantasmas de celuloide 
—los nuestros—, exorcisándolos. Ha llevado a 
cabo incluso una labor de realización perso- 
nal, mostrando el desnudo y feo rostro de una 
época grotesca, caricatura de sí misma, que 
nos metieron por los ojos. Sirva esta serie tele- 
visiva de ejemplo y de lección para nuevos 
creadores y espectadores de cine en nuestro 
país que pueden, dentro de cuarenta años, en- 
contrarse en una nueva picota tan inocente- 
mente despiadada como ésta. Mi 


Hemos escuchado 
los gorgoritos de 
las folklóricas, 
desde la 
incomparable 
Imperio Argentina 
—en la foto, con 
Florián Rey— hasta 
sus más 
deleznables 
subproductos. 


Diego Galán, ha revivido y nos ha hecho revivir a sus espectadores, 
los momentos más gloriosos y los más vergonzosos de nuestra 
historia cinematográfica. (Escena de «Bienvenido, Mr. Marshall, de 


Luis García Berlanga). 
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El “Conde de Lautreamont”: 


SIDORE Ducasse, naci 
en Montevideo en 1846, 

y muerto misteriosamente 
en Francia a los veintiún 
años de edad, llamado 
«Conde de Lautréamont» y 
autor de tan sólo dos libros, 
los «Cantos de Maldoror y 
las «Poesías» —en realidad, 
un conjunto de máximas 
moralizantes y literarias—, 
ha servido de lumbrera in- 
frarroja y ultravioleta 
—pero nunca de luz natu- 
ral— a toda la poesía válida 
del siglo XX, desde el surrea- 
lismo en adelante. Descu- 
bierto por los simbolistas 
tardíos, fueron en realidad 
André Breton y sus alegres 
muchachos surrealistas 
quienes utilizaron el mate- 
rial profundamente suges- 
tivo y rico que dejó este trá- 
gico joven en su cortísima 
obra. Junto con Rimbaud, 
pasó a ser una de las musas 
adolescentes de la moderni- 
dad literaria; junto con Sade 
—y tal vez con Nietzsche— 
significó para el pensa- 
miento francés el comienzo 
de la transmutación de todos 
los valores morales y litera- 
rios, la burla ensangrentada 
y feroz de la vida cotidiana. 
Como tal «maestro de pensar 
y de escribir», se han reali- 
zado sobre su figura conflic- 
tiva multitud de ensayos y 
trabajos, y no sería raro verle 
aparecer alguna vez como 
personaje secundario en una 
película americana dando el 
ambiente bohemio del pa- 
sado siglo en París. Y, sin 
embargo, este personaje se 
ha mantenido en el más ab- 
soluto secreto en lo que con- 
cierne a su biografía; lo más 
que se sabe de él es que nació 
en Montevideo, hijo de un 
acaudalado comerciante 
francés, y que cursó sus es- 
tudios en los liceos de Tarbes 
y de Pau. En sus estudios co- 
noció a otro muchacho de su 
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n 
enigma 
histórico- 
literario 


edad, Georges Dazet, a quien 
—al parecer— va dedicada 
la versión original —disimu- 
lada después por el propio 
autor, para evitar herir sus- 
ceptibilidades— de muchos 
de sus «Cantos». 


Tal es el misterio que le ro- 
dea, que hasta ahora no se ha 
podido tener ni siquiera una 
fotografía suya. Pero, al pa- 
recer, el crítico argentino, 
estudioso de su obra, Alvaro 
Guillot-Muñoz, descubrió la 
única fotografía existente 
suya en 1925. La fotografía 


se perdió en 1927, durante 


un registro policiaco en la 
vivienda del crítico, y no ha 
vuelto a ser encontrada 
hasta el pasado año por Jac- 
ques Lefrére, investigador y 
crítico literario que ha edi- 
tado un libro sobre el tema, 
titulado «Le Visage de Lau- 
tréamont». 


La fotografía puede ser apó- 
crifa, aunque responda a las 
descripciones que dieron sus 
pocos compañeros y amigos 
de colegio: un joven moreno, 
de pelo rizado, delgado y pá- 
lido y con una sempiterna 
expresión de melancolía o de 
spleen en el rostro. Si la re- 
producimos, es simplemente 
por la necesidad tan humana 
de darle un rostro al mito, de 
hacer de una figura que, en sí 
misma y en su escritura en- 
carna la Sombra, algo más 
claro, limitado y definible 
dentro de un esquema hu- 
mano. Hay quien negará su 
veracidad, por mil motivos, 
y quien la defenderá a ul- 
tranza. Pero el Conde de 
Lautréamont está más allá 
de todo eso; como un auto- 
vampiro, el conde llegó a de- 
vorar por completo al mortal 
Isidore Ducasse, y a insti- 
tuirse como una realidad 
única y poderosa en el 
mundo del Espíritu contem- 
poráneo. M E. H. 1. 


Libros 


L'AVIACIO DE 
CATALUNYA 
ELS PRIMERS 
MESOS DE LA 
GUERRA CIVIL 


Editorial Portic, en su colección 
«Portic 71», acaba de publicar una 
interesante obra relativa a la actua- 
ción de la aviación que dependiente 
de la Generalidad, de Cataluña, ac- 
tuó en los primeros meses de la gue- 
rra civil. El autor, el Ingeniero Indus- 
trial Juan Maluquer Wahl, recoge da- 
tos, anécdotas, aventuras y acciones 
de guerra, vividas por él y por los que 
fueron sus compañeros, tanto en los 
diversos frentes en que intervino la 
Aviación de Cataluña como en la re- 
taguardia. 


La obra, escrita en catalán, se inicia 
con una breve exposición de lo que 
fue el desarrollo del vuelo a vela en 
Cataluña, como plantel de futuros pi- 
lotos que se integraron a la Aviación 
de Cataluña desde los primeros 
momentos de la lucha. 


No solamente narra cómo se vivía en 
el campo de aviación de Sariñena en 
el inicio de la organización del mis- 
mo, sino que también la actuación de 
una serie de pilotos civiles de Cata- 
luña que, movilizados por la Genera- 
lidad, cumplieron con su deber en 
todo momento, junto con sus com- 
pañeros los pilotos militares, tanto 
en el frente de Aragón como en el 
frente del Norte y el de Baleares. 


También se describe la retirada a 
Francia, la estancia en el campo de 
Argeles del autor, su regreso a Es- 
paña, su permanencia en la cárcel 
Modelo y en el Castillo de Montjuich, 
terminando con un Consejo de Gue- 
rra de Aviación. 


Cuarenta años más tarde, al volverse 
a encontrar con los supervivientes 
de la Aviación de la República, cons- 
tató que, al igual que en los libros 
publicados sobre la historia de nues- 
tra guerra civil, para la mayoría por no 
decir todos, la actuación de la Avia- 
ción de la República empieza con la 
incorporación de las primeras pro- 
mociones de pilotos formados en 
Rusia. 


Por ello, el autor de cara a las nuevas 
generaciones ha creído necesario 
explicar que antes de que los «Cha- 
tos» y «Moscas», «Natachas» y «Ka- 
tiuskas» aparecieron en el frente y 
con el tiempo se hicieron cargo de 
éstos, además de los pilotos super- 
vivientes de los primeros meses, los 
pilotos formados en Rusia, ya se vo- 
laba, se combatía y se moría por la 
Libertad. 


Estudiante de Ingeniero Industrial en 
la Escuela de Madrid, Juan Maluquer 
Wahl, gran aficionado a la aviación en 
1931, construyó un planeador. 
Fundó una agrupación de vuelo sin 
motor en dicha escuela, una de las 
primeras que existieron en Madrid. 
El proyecto de final de carrera es un 
velero que fue construido por los 
mismos alumnos de la escuela. En 
1934 este velero batió el record na- 
cional de duración de aparatos de 
este tipo. 


Continuando con su afición fue 
miembro del Centro. de Vuelo sin 
Motor de la Dirección General de Ae- 
ronáutica Civil, y como tal intervino 
en las semanas de vuelo sin motor 
catalanas de 1932 y 1933. Obtuvo el 
Título A de piloto de vuelo sin motor 
número 2 de España. 


Integrado en el grupo catalán de 
vuelo sin motor de Falciots dirigido 
por Foyé, colaboró con éste y con 
Canudas, Director de los Servicios 
de Aeronáutica de la Generalitat en 
el desarrollo del vuelo sin motor cata- 
lán. 

El 18 de julio de 1936 era Ingeniero 
en una gran empresa de Barcelona y 
como Alférez de Complemento de 
Ingenieros (Transimisiones) y piloto 
de vuelo sin motor se presentó a la 
Aviación Militar del Prat, única fuerza 
militar organizada que permaneció 
fiel a la República. Movilizado por la 
Generalitat con otros 55 aviadores 
civiles de Cataluña, forma parte de la 
escuadrilla de «Alas Rojas» en el 
frente de Aragón y de la escuadrilla 
destacada al Norte, a Bilbao y a 
Oviedo, tomando parte en muchas 
acciones de guerra. Sostuvo el pri- 
mer combate en el frente del Norte 
con una escuadrilla alemana precur- 
sora de la Legión Cóndor. Al regre- 
sar del Norte es destinado al grupo 
de Transmisiones y Señales, pa- 
sando al Cuartel General del frente 


de Aragón como Jete de Transmi- 
siones. Toma parte en la ofensiva de 
Huesca como enlace en la XII Bri- 
gada Internacional en 1937. 


Reclamado por la Subsecretaría de 
Armamento, se incorpora en agosto 
de 1937 a la Sección de Material de 
Ingenieros de la misma, de la que 
pasa a ser Jefe al cabo de unos me- 
ses. 


En la retirada de Francia pasa al 
campo de concentración de Argeles, 
de donde se escapa. A los tres me- 
ses, una vez terminada la guerra, re- 
gresa a España. 


Denunciado como aviador, es en- 
carcelado en la Modelo. Pasó des- 
pués al Castillo de Montjuich. Al 
cabo de un año el Consejo de Guerra 
de Aviación le condena a 2 años, 
saliendo en libertad por aplicación de 
indulto. 


Durante muchos años trabaja en la 
industria metalúrgica, organización 
de empresas y trabajos editoriales. 
Actualmente forma parte del equipo 
que edita la Revista «Alta Direc- 
ción». 


Ha escrito numerosos artículos y 
obras de divulgación técnica, la ma-- 
yoría sobre aviación y astronáutica. 
En 1970 le fue concedido el premio 
«Julio Marial», Medalla de Oro de 
Astronáutica, por sutrabajo de inves- 
tigación sobre la Historia de la Astro- 
náutica en España. M 
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LA IGLESIA 
EN LA GALICIA 
CONTEMPO- 
RANEA 


Desde la más pequeña parroquia ru- 
ral hasta las más altas jerarquías, la 
Iglesia católica constituyó en Galicia, 
limitando ahora la cuestión a Galicia, 
una sólida institución jerárquica, do- 
tada de gran poder económico, base 
y fundamento de una formación so- 
cial capitalista y capaz de consti- 
tuirse en dinámico y tenaz grupo de 
presión cuando sus intereses se 
veían afectados o amenazados. 
Desde la intimidad de las vidas pri- 
vadas y de las conciencias individua- 
les, hasta la conciencia de la comu- 
nidad, los grupos sociales y las insti- 
tuciones, el poder de regimentación 
de la Iglesia católica, ha sido muy 
fuerte de un modo directo, actuando 
como titular de los medios de pro- 
ducción, o de un modo indirecto, le- 
gitimando el sistema dominante. Su 
estructura manifiesta le presentaba 
como institución evangelizadora, in- 
teresada en el desarrollo de una 
conciencia cristiana, en la que los 
frutos no han sido muy profundos, 
dada la fuerza con que el poder pa- 
rroquial inmanente actuó y operó 
para ofrecer sus alternativas de un 
modo expreso o de modo solapado 
(pág. 12). Su extructura latente, de 
orden económico, en cambio, le da 
una especial configuración y fiso- 
nomía, por lo que, efectivamente, no 
se puede explicar bien la historia de 
Galicia sin la presencia de un grupo 
de presión y de una institución tan 
eficaz para la consecución de sus 
objetivos por medio de esa función 
latente (pág. 227 y ss.). 


El exámen de la acción de la Iglesia 
católica no ha sido hecho con la de- 
bida objetividad. Desde dentro no se 
había hecho nunca con esa intención 
científica, aunque el esfuerzo de An- 
tonio López Ferreiro ha sido de tales 
dimensiones que lo que en principio 
era una historia de la Catedral de 
Santiago se convirtió en una autén- 
tica historia de Galicia. desde fuera 
ha sido mucho más difícil de hacer 
esa análisis de la Iglesia gallega, en 
unos casos, porque el apasiona- 
miento ha predominado sobre ese 
ideal de objetividad científica, y en 
“otros y tan largos períodos históricos 
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tiene un excepcional poder y una ca- 
pacidad de maniobra muy intensa. 
Por eso, cualquier intento de estu- 
diar, procesar o examinar una insti- 
tución tan poderosa es siempre va- 
lioso, tal como ahora lo entienden 
Magariños y Carballo 


El poder de regimentación profunda 
de la Iglesia católica se asentó, es- 
pecialmente, sobre su presencia in- 
mediata en los menores núcleos de 
población, controlando de un modo 
directo la comunidad local. El Estado 
liberal tuvo muy poca perspicacia en 
este aspecto. Fomentó el diputado 
cunero, alejado de los problemas y 
los intereses de la comunidad, por lo 
que siempre usó de un poder artifi- 
cial, desvinculado de la población. 
Estimuló o consistió que las profe- 
siones liberales practicasen el más 
descarado absentismo: escuelas sin 
maestros durante cursos enteros, 
registradores invisibles, abogados a 
la espera en la villa o la ciudad, inge- 
nieros tecnócratas, ajenos al campo, 
burócratas sin conexión con la reali- 
dad, han dado como resultado una 
desproporción muy clara entre la Ga- 
licia real y la Galicia formal. Sólo el 
médico y el cura, quizás por razones 
distintas, pero ambos con poder ad- 
quirido por su presencia directa, han 
ejercido una labor de inmediatez en 
la comunidad local y han conectado 
con alguna profundidad en la parro- 
qui rural de Galicia. Por eso, en de- 
terminados momentos, es fácil con- 


fundir, aún siendo cosas muy dife- 


rentes, la parroquia civil, con un po- 
der inmanente propio, con la parro- 
quia eclesiástica, con una esfera de 
poder que para el campesino se le 
manifiesta en muchos casos como 
subordinada a la primera. 


El poder de la Iglesia Católica en Ga- 
licia fue, pues, un poder piramidal, 
asentado sobre una ancha base 
campesina, rígidamente regimenta- 
da, y establecida sobre unas elites 
eclesiásticas dispuestas a mantener 
ese poder aún en las más difíciles 
circunstancias históricas. La técnica 
del uso de ese poder y de su incre- 
mento se basaba en la acumulación 
informativa de la comunidad. El rec- 
tor parroquial estaba en posesión del 
secreto de la comunidad, por estar 
en posesión de los secreros indivi- 
duales, y quien domina el secreto, 
domina a la comunidad. Ese secreto 
tiene en el grupo primario un alto 
valor cohesivo o disgregador y 
puede tener consecuencia tan gra- 
ves como el descrédito o la expul- 


sión moral de la comunidad. Cuan- 
do, además, se le añade una conste- 
lación de premios y sanciones tem- 
porales, ese secreto adquiere un va- 
lor de excepcional capacidad domi- 
nadora y regimentadora. Si las cla- 
ses altas de la escala jerárquica pre- 
paraban el esquema de acción y 
ofrecían las directrices, correspon- 
día al lider inmediato su aplicación y 
su interpretación práctica. A causa 
del alejamiento entre las concepcio- 
nes de la jerarquía, o de la oligarquía, 
y la realidad social y las circunstan- 
cias históricas, en muchas ocasio- 
nes se produjeron disensiones, in- 
terpretaciones locales y puntos de 
vista que sin llegar a la desobedien- 
cia, presentaban cierto dinamismo 
en el ejercicio de la dominación 
(pág. 261). Por eso, como sucede 
con cualquier formación social, es 
preciso el estudio más cuidadoso 
desde el horizonte empírico, para 
concretar lo mejor posible ese com- 
portamiento dominante sobre la es- 


tructura local que, también con tre- 
cuencia, era capaz de alejarse de 
aquellos principios y postulados doc- 
trinales o dogmáticos. 

El tamaño de la entidad parroquial 
favoreció la inmediatez del cura en el 
ámbito rural, y, al propio tiempo, 
constituyó un esquema duradero, al 
que se le ha cambiado muy poco, por 
temorinconsciente, pero bien adver- 
tido, aque las innovaciones pudieran 
alterar el esquema impuesto de un 


modo pragmático. Hasta la ll Repú- 
blica los arreglos parroquiales data- 
ban del siglo XIX o de los primeros 
años del siglo XX. En Lugo se ha- 
bían realizado en 1891, en Mondo- 
ñedo en 1896, en Orense en 1893, 
en Santiago en 1866 (modificando 
en 1929 con la creación de una pa- 
rroquia en La Coruña y la unión de 
otras dos) y en Tuy en 1904 
(pág. 100). El proceso de urbaniza- 
ción desarrollado en el siglo XIX in- 
cidió muy poco, pues, sobre una dis- 
tribución territorial tan unida a la for- 
mación social dominante desde la 
Edad Media. De tamaño más bien 
pequeño, estas estidades parroquia- 
les-alcanzaban a unos 800 habitan- 
tes por término medio hacia los años 
próximos a 1860 y llegaban a 1212 
en los años cercanos ala ll Repúbli- 
ca. Es decir: núcleos pequeños, so- 
bre los que una autoridad inmediata 
y permanente, no absentista, podría 
tener conocimiento y arraigo sufi- 
ciente para controlarlos y dominarlos 
eficazmente. En unas entidades te- 
rritoriales bien delimitadas, ¡inaltera- 
bles frente a cualquier circunstancia 
histórica, el concepto de residencia 
en el lugar era una «ley sacratísima» 
y en ocasiones para cortas ausen- 
cias era preciso el permiso del obis- 
po, prohibiendo expresamente Gar- 
cía García, en 1932, a los curas de 
Tuy trasladarse «in regionem lusita- 
nam» (Pág. 256-7). 

El cura de la parroquia rural gallega 
se desenvolvía, portanto, en una cu- 
riosa situación de ambivalencia. Por 
un lado, él mismo era de extradicción 
campesina, llevado a los seminarios 
en temprana edad como única salida 
posible para estudiar una carrera, 
«Corta» O «larga», sin excesivos dis- 
pendios familiares. La relación entre 
minifundio y acceso seminarial no ha 
sido suficientemente estudiada, 
como una solución al estudio de 
aquellos que no podían acceder a las 
clásicas carreras mayores de abo- 
gado o de médico. Por otro lado, te- 
nía que renunciar a su identificación 
con el medio social inmediato, para 
presentarse con la aureola de la au- 
toridad carismática, a la que es im- 
portante cierto distancimiento. Parte 
de la desobediencia oculta o sola- 
pada de abades y rectores ha estado 
presidida por desequilibrios entre 
estos dos roles o papeles sociales, 
por un lado el de vecino y familiar, 
amigo y coterráneo, y por otro lado, 


el de autoridad distanciada, escruta- 


dor de comportamientos y modela- 
dor de voluntades. A la jerarquía el 


problema se le planteaba de modo 
inverso (pág.343). Se produjo, 
desde la Edad Moderna, una clara 
«extranjerización», que le permitía 
trazar las reglas y dictar las órdenes 
sin tener en cuenta el medio para el 
que se dictaban o establecían 
(págs. 106-108, 141-2). El modo 
como el cura inmediato las interpretó 
o las aplicó está relacionado con este 
problema del absentismo jerárquico 
frente a la inmediatez de la bse pa- 
rroquial. 

De un modo muy minucioso, Fran- 
cisco Carballo y Alfonso Magariños, 
dos curas gallegos, han visto estos y 
otros problemas de la Iglesia católica 
en Galicia. Han visto la disfunción 
entre la que llaman Iglesia jerárquica 
y aquellas minorías de la Iglesia que 
buscaban otras soluciones, que les 
parecía que las oficiales no eran las 
adecuadas y que los caminos segui- 
dos comprometían el futuro, el res- 
peto y el prestigio de tan poderosa 
institución. Han visto el poder de 
irradiación ideológica de la Iglesia 
sobre instituciones fundamentales, 
como la Universidad de Santiago 
(pág. 433). Han estudiado muchos 


problemas concretos de status, ri- - 


queza, clase social de los curas y 
afines de Galicia. Omiten toda esta 
bibliografía de última hora que he- 
mos ido dando a conocer algunos 
investigadores, sobre temas muy 
concretos de tipo administrativo y 
político, pero se debe, quizás, al 
momento en que redactaron el traba- 
jo. Por ejemplo, no deja de ser cho- 
cante que citando como citan «El Es- 
tatuto de Galicia», del que es autor el 
que escribe, recojan los datos del 
plebiscito de otra fuente, cuando en 
ésta se publican los datos oficiales 
(pág. 589-90). Desde dentro, sin 
maniqueismo (otros colegas suyos 
hacen de la historia gallega, lucha 
entre buenos y malos, como dire- 
mos en otra ocasión), han sabido 
ofrecer esa lucha entre una institu- 
ción regimentada dentro de una for- 
mación social establecida y su impo- 
sibilidad para adaptarse y reprodu- 
cirse en el medio social, económico 
y político de los nuevos tiempos. 
Para poder hacer luego la historia de 
esta organización regimental es im- 
prescindible contar con estudios he- 
chos desde dentro, sin apasiona- 
miento ni demasiados temores. Con 
este libro se da un buen paso en este 
sentido, sobre todo para compren- 
der un momento crucial de la historia 
nuestra. W BALDOMERO CORES 
TRASMONTE. 


LA 
EVOLUCION 
DEL ARTE 
EN EL 
SIGLO XX 


El mundo del arte y de la cultura, 
como resultado de la dinámica social 
rica en transformaciones cualitativas 
que tuvieron lugar en los últimos 
años del siglo XIX y primeros del XX, 
tuvo una evolución profunda y pro- 
dujo toda una serie de innovaciones 
en la trayectoria que hasta entonces 
había seguido. Dos variables funda- 
mentales se conjugan en la aparición 
del fenómeno novecentista: sig- 
nificado y función del arte. El estudio 
de la interacción de ambas puede 
ayudar a comprender mejor su ex- 
presión en los distintos campos en 
que aparecen sus manifestaciones. 


Precisamente a analizar estas mani- 
festaciones y los diversos medios 
políticos y sociales en que se dan, 
dedica un interesante trabajo Vale- 
riano Bozal (1), estudioso del tema 
del arte que ha hecho valiosas apor- 
taciones al conocimiento de su desa- 
rrollo y expresión, tanto en la Penín- 
sula Ibérica como en su evolución 
internacional, desde la aparición de 
su primer libro en 1970. Este nuevo 
trabajo, que ha levantado alguna po- 
lémica por su utilización del término 
«Vanguardia», analiza el surgimiento 
de estos modos de expresión reno- 
vadores teniendo en cuenta no sólo 
las dos variables que se han men- 
cionado más arriba, sino suinserción 
en la historia a base de distinguir en- 
tre la época previa y la posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, fenómeno 
que el autor considera en su tras- 
cendencia político-social más que 
en la bélica. 


Con respecto a los primeros cua- 
renta años del siglo, Bozal distingue 
claramente entre dos orientaciones 
que se dan en la vanguardia artística: 
la construcción: de un nuevo len- 
guaje plástico, y la crítica y rechazo 
de la realidad cotidiana y de la estruc- 
tura social. Aunque ambas orienta- 
ciones se fundían finalmente en las 
obras, ya que la construcción de un 
nuevo lenguaje plástico implicaba, 
también, el rechazo de lo anterior y lo 


(1) Valeriano Bozal:-«El Arte del Siglo XX: La 


construcción de la Vanguardia, 1850-1939». Ed. 
Edicusa. Madrid, 1978. 
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que esto significaba. Destaca el lado 
constructivo tanto del constructi- 
vismo como del productivismo, al 


margen de la existencia, como 
siempre, de ciertas contradicciones 
que se estudian detalladamente a lo 
largo. de su exposición. Estos pro- 
yectos los encaja en su coyuntura 
histórica (perspectiva que encon- 
tramos constante en todo el libro), 
considerando que eran posibles 
gracias a la situación general, empe- 
ñada en una «construcción del hom- 
bre nuevo». 


Después de 1945, tuvo su apogeo 
todo el movimiento que se había ido 
desarrollando con los múltiples ava- 
tares sociales y políticos que se su- 
cedieron durante los años anterio- 
res, muy especialmente el que el 
constructivismo fuera absorbido, y 
en consecuencia deformado y for- 
malizado, por un nuevo sistema de 
entronque del arte con la sociedad: 
el nacimiento de un mercado del ar- 
te, materializado en la creación y 
expansión de las galerias de arte y 
de grandes editoriales. Por otra par- 
te, los progresos tecnológicos que 
aparecieron en los medios de comu- 
nicación y de reproducción hicieron 
estallar y triunfar una auténtica cul- 
tura de masas, lo que obligó a un 
replanteamiento del papel del rea- 
lismo y del papel de la vanguardia, e 
incluso del arte mismo. En opinión 
del autor de la obra, los interrogantes 
que a partir de estas premisas se 
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plantearon: ¿cuál era la razón del ra- 
cionalismo y el funcionalismo en el 
capitalismo avanzado?, ¿tendrían 
efectividad crítica las obras de la 
vanguardia abocadas a un mercado 
del arte?, ¿podría construirse un 
nuevo lenguaje plástico sin construir 
un mundo nuevo?, sólo empiezan a 
tener respuesta en la actualidad, al 
hacer crisis la concepción tradicional 
de la vanguardia y agudizarse las 
contradicciones de la sociedad de 
clases. 

En la medida en que el artista encon- 
traba un lugar dentro de la sociedad 
de clases que le incorporaba al mer- 
cado, su marginación se acababa, y 
sus opciones estaban entre inte- 
grarse (hacer objetos que le sitúen 
en buena situación dentro del mer- 
cado de ventas), o luchar por la cons- 
trucción de un arte de masas, que 
Bozal califica como la nada. En su 
opinión, la mayoría ha elegido la pri- 
mera opción. 

El libro es un estudio muy detallado 
de toda esta evolución, tanto en el 
terreno de la pintura y la escultura 
como en el de la arquitectura, anali- 
zando cada paso que se da en el 
recorrido, tanto autor por autor como 
por movimientos, y distinguiendo 
entre los diversos países en que va 
surgiendo la expresión innovadora, 
con entronque en su contexto histó- 
rico-social. 


Es altamente importante su contri- 
bución en relación con el desarrollo 
de estos acontecimientos en la Pe- 
nínsula Ibérica, para la que establece 
una línea divisoria algo distinta de la 
elegida para Europa: en nuestro 
caso es la guerra civil española la 
que actúa de cortina de transición. 


Aunque el autor expone sutemor de 
que el libro pueda resultar algo árido 
debido a las dificultades que ha en- 
contrado para escribirlo (falta de tra- 
dición metodológica y de una biblio- 
grafía ni elemental sobre arte con- 
temporáneo en castellano) que le 
han obligado a introducir en el texto 
una gran cantidad de información, lo 
cierto es que consigue hacerlo fá- 
cilmente comprensible y que su apa- 
rición colma un hueco en el conoci- 
miento del arte del siglo actual, lo 
que resultará muy conveniente tanto 
para los estudiosos del tema como 
para los legos, que pueden aquí en- 
contrar respuesta a muchas de sus 
dudas y acercarse más a una reali- 
dad artística a veces lejana por lo 
envolvente. W MARISA RODAI- 
GUEZ MOJON. 


DEL PODER 
Y SUS 
MECANISMOS 


El poder no es algo que pueda locali- 
zarse en este o aquel individuo, que 
se ejerza en tal o cual dirección úni- 
camente. El poder no está fijo, sino 
que circula continuamente, for- 
mando así una intrincada red que 
atraviesa en todos los sentidos el 
cuerpo social. 


De ahí su complejidad, y la in- 
suficiencia de buena parte de los 
análisis de que ha sido objeto. 


La derecha, nos dice Michel Fou- 
cault desde esta Microfísica del 
poder con que se inicia una nueva 
colección de «Ediciones de la Pique- 
ta» (1) ha planteado siempre la cues- 
tión del poder en términos de sobe- 
ranía. Y ha sido a través de la teoría 
del derecho como ha tratado de fun- 
damentar legítimamente el ejercicio 
de ese poder soberano. 


Los marxistas, por el contrario, vie- 
nen denunciando su encarnación en 
los aparatos del Estado, instrumento 
mediante el que se ejerce la dicta- 
dura de clase. Pero el enfoque mar- 
xista es sobre todo económico: ca- 
tegoría de valor-trabajo, apropiación 
privada de la plusvalía, etc. El interés 
de Foucault, patente desde su His- 
toria de la locura hasta la de la 
sexualidad, es bien distinto: lo que a 
él le preocupa son los mecanismos 
concretos de actuación, los modos 
específicos en que, en cada lugar, se 
manifiesta, pero también se oculta 
astutamente el poder. 


Para ello, Foucault se ha fijado en un 
nuevo tipo de poder, que él mismo 
califica como uno de los grandes in- 
ventos de la sociedad burguesa, so- 
bre todo por su importancia para la 
constitución del capitalismo indus- 
trial. Poder, nos explica, «extraño a la 
forma de soberanía: poder discipli- 
nario». Lo más notable, sin embargo, 
es que este último tipo de poder no 
ha venido a sustituir al soberano, 
sino que lo utiliza antes bien como 
coartada. Pues si es cierto que en las 
instituciones penitenciarias el poder 


se arranca la máscara y se muestra 


(1) El título de la colección es «Genealogía del 
poder». El libro que reseñamos lo constituye una 
interesante serie de artículos, entrevistas y lec- 
ciones de Michel Foucault, que han escogido y 
traducido —esto último muy deficientemente— 
Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria. 


tal cual es, en toda su verdad repre- 
siva, esa práctica de desnuda coac- 
ción sobre los cuerpos tiene que 
buscar una justificación que no 
puede ser ya la de la soberanía res- 
tringida a la cúspide de la pirámide 
jerárquica como en la sociedad es- 
tamental, sino que debe ser la de una 
soberanía ampliada a todo el cuerpo 
social: soberanía colectiva en torno a 
la cual se organiza el moderno dere- 
cho político. 


Son, pues, ciertas realidades tradi- 
cionalmente descuidadas por los 
marxistas, debido a su escasa sig- 
nificación económica, tales como el 
internamiento psiquiátrico, las insti- 
tuciones penitenciarias o el pro- 
blema de la sexualidad infantil, las 
que han permitido a Michael Fou- 
cault una comprensión mucho más 
completa del modo de funcionar los 
engranajes del poder. 


Así, en Vigilar y Castigar, el autor 
llevaba a cabo un agudo análisis de 
algunas de las funciones de las insti- 
tuciones penitenciarias y sobre todo 
la de servir de oficinas de recluta- 
miento de confidentes y provocado- 
res para la policía, o la utilización pa- 


ralela del espantajo de la delincuen- * 


cia callejera —hoy habría que añadir 
también el terrorismo— para jus- 
tificar el control más absoluto de toda 
una población, que difícilmente se 
sometería al mismo sin ese pretexto. 


Igual ocurre con los locos. No es, 
afirma Foucault, que a la burguesía le 
interese la curación de los demen- 
tes, como tampoco le preocupa la 
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reinserción social de los presos. Ló 
único que le importa es el funciona- 
miento preciso de los mecanismos 
de exclusión, castigo o control de la 
delincuencia, de la locura, de la se- 
xualidad. Mecanismos de poder que 
han sido mientras tanto interioriza- 
dos por el cuerpo social, y que ya no 
tiene necesidad de aplicar directa- 
mente el Estado, porque su papel lo 
cumplen ampliamente los padres de 
familia, los maestros, los médicos y 
todos los que constituyen el entorno 
del individuo. 


Pero el poder, ya se dijo antes, todo 
lo permea. Y lo encontramos tam- 
bién, por ejemplo, en el discurso je- 
rárquico y unitario de la ciencia, que 
descalifica como magia, supersti- 
ción, locura o brujería otro tipo de 
saberes «locales», que sólo la ge- 
nealogía, tal y como la concibe Fou- 
cault, se encargará de recuperar. Y 
está presente asimismo en la historia 
de los historiadores, que aspira a la 
objetividad absoluta, cree en la pro- 
videncia, la teleología y las causas 
finales y busca una unidad esencial 
en el comienzo de todas las cosas, 
cuando —como escribió Nietz- 
sche— allí no hay unidad sino dis- 
cordia. Como también se manifiesta 
en el discurso humanista para el cual 
el hombre es una unidad soberana. 
Pero, lo dijo también Nietzsche, al 
que Foucault cita repetidamente, 
cada cual abriga en sí «no un alma 
inmortal, sino muchas almas morta- 
les». WE JOAQUIN RABAGO. 


OTROS LIBROS 


RECIBIDOS 


LENGUA Y DISCURSO EN LA 
CREACION LEXICA. Autor, 
Hernán Urrutia Cárdenas, Editorial 
Planeta/Universidad, Deusto 
(Cupsa Editorial), 1978, 313 pági- 
nas. 

UNA PEDAGOGIA DE LA LIBER- 
TAD: LA INSTITUCION LIBRE 
DE ENSEÑANZA. Autores: E. 
Guerrero Salom, D. Quintana de 
Uña, J. Seage Nariño. Cuadernos 
para el Diálogo, 1977, 341 pági- 
nas. 

DOMINICOS DE LOS SIGLOS XVI 
Y XVII: ESCRITOS LOCALIZA- 
DOS. Autor, José Simón Díaz; 
Editores: Universidad Pontificia de 
Salamanca; Fundación Universita- 
ria Española, 1977, 579 páginas. 


3 


SOLO 
HASTA 
EL 31 DE 


Oferta especial 
a nuestros lectores 


TIEMPO DE HISTORIA 
ha aumentado a 100,— 
Ptas. el precio de venta. 
Lógicamente la tarifa 
de suscripción se ha 
modificado, pasando a 
ser de 975,— Ptas. para 
España y 1.300,— Ptas. 
para el extranjero. 

En atención especial a 
los lectores de TIEMPO 
DE HISTORIA, y de 
forma excepcional, se 
seguirán aplicando las 
antiguas tarifas (750,— 
Ptas. y 975,— Ptas., 
respectivamente) a to- 
das las peticiones de 
suscripción que se re- 
ciban antes del 31 de 
diciembre de 1978. De 
esta forma, además de 
recibir cómodamente 
TIEMPO DE HISTORIA 
en su domicilio, le resul- 
tará cada número a 
63,— Ptas., ahorrán- 
dose 37,— Ptas. por 
cada ejemplar. 

Para aprovechar esta 
oferta bastará que nos 
remita el boletín. de 
suscripción que apa- 
rece en la página si- 
guiente. 
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TIEMPO He HISTORIA. CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00. MADRID-15 
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Ab HISTORIA. ; 
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Atentamente y 
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Correo Correo Correo 2 
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A PP I 
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Sa e MOS E MERICADUAFRICA E 975 [1.220 | 1400 q 
£spaña). (Rellenar el boletin anexo.) e 
ASIA Y OCEANIA ......... nera + 1.220 | 1.650 
EAS STO paa Rae. Para cualquier comunicación que precise establecer con no- PR 
a «TIEMPO DE HISTORIA, c/c postal n.* 74.174 sotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de 
Estafeta Oficial - Madrid». envio que acompañaba al último ejemplar de la revista que » 


haya recibido. 
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de TIEMPO DE HISTORIA puede solicitárnoslo utilizando Y cupón que se 


Compre 
una 


parkerPARKER 


Sí. Compre una parker si quiere. 
Pero mejor que sea PARKER. 

Ya sabemos que, como PARKER, 
es sinónimo de escritura, 

nos exponemos a que Vd. 


pida una parker de otra marca. 
.. SO NOS pasa por ser importantes. 


Pida parker... pero que sea PARKER. 


<+$ PARKER 
La escrita! 
CAD 


